নেড়াহাবদাস। 


তা নরটি) প্রি 





মডেলভগিনী, কালার্ঠাদ, চিনিবাস- 
চরিতামত প্রভৃতি উপন্যাস-প্রণেতা 
কর্তৃক বিরচিত। 


টি রেরটাভারা রডের 
দ্বিতীয় সংস্করণ। 





কলিকাতী, 


৩৮।২ ভবানীচরণ দত্ডের গ্রীট, বঙ্গবাসী-ইীম-মেসিন প্রেসে 
শ্ীঅরণোদয় রায় দ্বারা 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





অগ্রহায়ণ ১৩৮ সাল। 


মুল্য ।* আট আনা, ভাঃ নাঃ ছুই আনা, ভিঃ পিঃ দুই আনা । 


মুখবন্ধ। 


৮ ৫ 


নেড়া হরিদাস, বর্তমীন শতাবীর ীমন্ভাগবত -পাষগ্ু- 

দললনের নিমিস্, এব জীবের উদ্ধারে নিমিত্ত প্রকাশিত । 

অপধন্্ব-পাপান্সিতে যে সকল পতঙ্গ পড়িয়া দগ্ধ হইডেছে, 
- সেই পতঙ্গকুলকে দ্রিন থাকিতে সতর্ক করছি, ৰা ন্ডো 
হরিদাস গ্রন্থের উদ্দে্া। 

মায়াবি-নিশাচরের মায়াজাল)--হরিণ-শিশুকে চিনাইধা 
দিবার জন্যই, এই নেড়া হরিদা্ গ্রন্থের মর্ত্যে আবির্ভাব । 

পবিত্র বৈষ্্বধর্মচল্দের কলম্ককালিমা মোচনার্থ এ নেড়।- 
হরিদাস গ্রন্থ বিরচিত। 

নানা স্থানে ধর্শের ব্যবসা আরত্ত হইয়াছে । ধর্্-দোকান- 
দারের দোকান বন্ধ করিবার নিমিত্তই এই নেড়া-হরিদাস 
গ্রন্থের উৎপত্থি। 

প্রকতবৈরাগ্যের সহিত মর্নটবৈরাগ্যের তারতম্য কি? 
এ রস-রহস্ত অবগত আছ কি? যদি না জানিয়া খাক; 
তবে শ্রবণ কর,-_ 

“প্রকৃত বৈরাণী কল সমাজেই সমভাবে সমাৃত। 
কিন্তু কালমাহাস্্যে সেরপ ধৈরাণীর সংখ্যা কিছু কম হইয়। 
পড়িয়াছে। আব কাল বৈরাগ্যের বাহু-আড়ম্বর লইয়াই্‌ 


৮৩ 


অনেকে ব্যতিব্যস্ত,-_শান্ত্রো্ত বৈরাগ্যের সমাচার অতি অল্প 
লোকেই রাখির! থাকে । বিষয়ে বিরক্তি বা অনাসক্তিই 
বৈরাগ্যের প্রধান লক্ষণ। কিন্ত বাহিরে লোক দেধাইবার 
জন্য এই বির্ক্ি বা অনাসক্কির ভাধ-. বা অভিনয় করিলে 
চপিবে না,_মনে মনে বিষয়ে বিরক্ত হওয়া চাই । যে মহা- 
জন, বাহিরে বিষয়্ীর ঞ্রুত থাকিমাও, মনে মনে বৈরাগ্যবান্‌, 
তিনিই শ্রক্কৃত বৈরারী আর যে ব্যক্তি মনে মনে বিষয়তোগী 
হইয়াও ৰাহিরে বৈষ্নাগী,--আপনাকে “বৈরাগী' বলিয়া পরি- 
চিত করিবার জন্ত সন্ধত সচেষ্ট, সে ব্যক্তি প্রকৃত “বৈরাগী? 
নাম ধারণের অন্ুপঘুক্ত।_তাহার প্রকৃত উপাধি-“মর্কট- 
বৈরাণী'। ভও, মিথ্যাচার, বকধন্রাঁ, ধন্ধ্বজী, বৈড়াল- 
বতিক বা বিড়ালতপন্বী প্রভৃতি উপাধিগুলি তাহাদের জন্তই 
কষ্ট হুইয়াছে। এই মর্কট-বৈরাগীর উদ্ধারের আশা অতি 
অল -নাই বলিলেই হুয়। 

“মর্টট-বৈরাগী” বুঝিলেন কি? আপাত-দৃষ্টিতে মর্কটের 
অ.চার ব্যখহার প্রার় বৈরাগীয়ই মত।-_মর্তটের গৃহ নাই, 
বিন্ত নাই, ভোজন-পাত্র নাই, কোনরূপ কিছু সঞ্চয়ও 
নাই ;-মর্টট বনে বনেই থাকে, বনের ফল-মুলই খায়, নদী- 
তড়াগাপিরই জল পান করে, সময় সময় সাধু-মহাক্মার মত 
মৌনী হইন্নাও বসিয়া থাকে । কিন্তু তাহার কাম এতই 
শ্রধল যে, সে সতত পঞ্চাশ বা একশত মর্কটা লইয়া 
ববচরণ করে। মর্কটের ক্রোধেরও সীমা নাই,_-ঝাগড়া-বটি 
দাঞ্া-মারামারি নর্কটের লাগিয়াই আছে ;--সময় সময় 


€/৩ 


তাহার ক্রোধভরে আপনার গালেই আপনি চড়াইয়া 
থাকে; লৌভের কথাই বা কে না জানেন ;--মর্কট উদর 
পুরিয়া! খাইয়াছে,_-গলার ছুই ধারে দুইটি থলিও বোঝাই 
ইইয়া গলগণ্ডের মত ফুলিয়া উঠিয়াছে, মুখও চলিতেছে, 
তবুও সে সুবিধা পাইলে পরদ্রব্য লইতে ছাড়ে না। 
অকারণ লোকের অপচার করিবার প্রতিও তাহার অপরি- 
সীম। এইরূপ যাহারা বাহিরে বৈর্ধীগ্যের বিপণি খুলিয়া 
বসিয়া থাকে, অথচ মর্কটের মত কাম-ক্রোধাদির একাস্ত 
অধীন, তাহারাই মর্কট-বৈরাণী? ;--আর ইহাদের বৈরাগ্যই 
মর্কট বৈরাগ্য'। 

শ্রীকৃষচৈতন্য মহাপ্রতু, শ্রীরদুনাথ দাসকে শিক্ষারূপে 
বলিয়া ছিলেন, 


“মর্কট-বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া । 
ধখাঁধোগ্য বিষয় ভূঞ অনাসক্ত হৈয়া॥ 
অন্তরে নিষ্ঠা কর-_বাহে লোক ব্যবহার । 
অচিরাতে কৃষ্ণ তোমায় করিবেন উদ্ধার ॥% 


( ভ্রীচৈ চহ চরিতামৃত, মধ্যলীলা, ১৬শ পরিচ্ছেদ । ) 


আজকাল কয় জন বৈরাশী, মহাপ্রভুর এই মহাবাক্যের 
মর্ধযাদা রক্ষা করেন? অঙ্গুলিপন্ব গণনা করিয়া দেখ দেখি ? 
দশজন হইল, না বার জন হইলা-_-লঞ্জা কি ই 
ফুটিয়া বল না কেন?” 

বাটি গো-ছুগ্ে, মূত্র মিশিতেছে। এক আধ ফোটা মূত্র 


হইলে, তত্ই্তব্যর, বিষয়: হইত না। এ যে 
বড় বড় কৌটা, সংখ্যাও “নিতান্ত কম নহে, দেখিলে 
ভয় লাগে! 

এই ঘোর হুদ্দিন দূর করিবার নিমিত্ত নেড়া-হরিদাস 
গ্রন্থ প্রচারিত হইল। 


প্রকৃত সাধুক্ুবষ্বগণের করকমলে এই 
হরিদাস গ্রন্থ উপছথারম্বরূপ অর্পিত হইল । 


কলিকাতা, অগ্রহায়ণ । ] ঞ্ীঁ 
১৩০৮ সাল। 


প্রন্থকার। 


লেড়াহরিদীস। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


এ যে,_গলায় তুলসীর মালা, নাকে তিলক, 
মাথায় চীকি, এ যে লোকটী দেখিতেছেন,--উনি 
নেড়৷ হরিদাস । বয়স ৫৬ বওসর ;__মাথার চুল 
চৌদ্দ আনা উঠিয়া গিয়াছে। নিন্দকগণ, তাঁই 
তাহাকে নেড়। হরিদাস বলে। কিন্তু তাহার 
সাক্ষাতে কেহ এঁ নামে তাহাকে ডাকিত না; 
-বলিত “দে মহাশয় ।” 

নেড়া হরিদাসের আকুতি খর্ব, রঙ মেটে- 
মেটে, গোঁফ কামানো । তাহার মুখে সদাই 
“রাধাকৃষ*- গৌর গৌর” বুলি,_হাতে এক বৃহৎ 
হরিনামের ঝুলি। সেই ঝুলি অনেক লম্ষ 
বুকে ঝুলিত। সেই বক্ষঃস্থিত ঝুলির ভিতর 








ৎ নেড়া হয়িদাষ। 


তর্জনী ব্যতিরিক্ 'ত্মঙ্গুলি-কয়টী সন্গিবেশিত 
করিয়া, তিনি অর্মনক সময় সন্ধ্যার পর হইতে 
রাত্রি ১টা পর্যযস্ত পাশা খেলার “চাল বলিয়া 
দিতেন। তিনি নিজে পাশ! খেলিতেন না 
বলিতেন, পাশা |ুটির্দনাশা, এ খেলায় কুরু 
বংশ ধ্বংস হয়ব উহা! তামসিক খেলা । 

নেড়া হরিদাঙ প্রত্যহ প্রাতে গঙ্গাক্নান 
করিতেন। গঙ্গা হইতে প্রত্যাগমন করিবার 
সময়, তাহার সর্কঝাঙ্গে “রাধার” এবং “গৌর 
গৌর” এইরূপ ছাবকাটা খাকিত। এই সময় 
তিনি সুর করিয়া অনেকগুলি সংস্কৃত শ্লোক 
এবং বাঙ্গালা কবিতা আরৃত্তি করিতেন । কতক- 
গুলি গ্রতিবেশি-মছিল। সে সময় তাহাকে দেখিত, 
আর, বলিত-_ইনি সাধু-পুরুষ। এমন লোৰটী 
এ কালে আর দেখিতে পাওয়া যায় না। 


০০ চান পতযারগক৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


নেড়া হরিদাস, দুরদেশস্থ কোন জনীদারের 
নায়েব ছিলেন। আজ পনর বখসর হুইল, 
তাহার নামে তহবিল এ এক অভি- 
যোগ হয়। বিচারে ট্াহারসনয় মাস কারাদণ্ড 
হয়। হরিদাস কারামুক্তি লাভ করিয়া বলেন, 
জমীদার এবং মাজি্র ছুই জনে ফড়যন্ত্ 
করিয়া, আমাকে জেলখানায় . পাঠাইয়াছিলেন ; 
ফলতঃ আমি নির্দোষ। আজ প্রায় ১৪ ৰৎসর 
তিনি স্বগ্রামে বাস করিতেছেন।এবং গ্রামে 
আসিয়া অবধি তিনি বৈষ্ণব হইয়াছেন। মহোং- 
সব, নামসঙ্কীর্তভন, অঞ্প্রহরী, গ্রামের দশক্রোশ 
মধ্যে হইলে, হরিদাস তাহার অগ্রণী হইতেন। 
হরিদাসের নৃতা এবং গানে লোকমকল মোহিত 
হইত | বিশেষতঃ--াহার সেই অঙ্গভঙ্গিময় 
নর্তনে মহিলাকুলের মন কাড়িয়া লইত। হরি- 
দাস নিজ বৈঠকখানার পার্থ চাদা করিয়া, এক 
হরিমন্দির করেন। তাহার হরিমভায় গ্রামের 





্ নেড়া হরিদাস । 


চতুষ্পার্থস্থ ভক্তর্ন্দকে মাসিক চাদা দিতে 
হইত। হরিদাসের আরও কয়েকটী স্‌ 
ছিল +_(১).তিনি সত্য কথা কিছু কম কহি- 
তেন। (২) ইহা কথা উহাকে এবং উহার 
কথাটী নু এ তিনি দক্ষ ছিলেন। 
(৩ পরম্পরের শ্মিধ্যে ঝগড়া বাধাইয়া দেওয়া 
তাহার জীবনের : একটী মহাত্রত ছিল। (৪) 
অপরের নিন্দা ক্করা তাহার বড়ই মুখরোচক 
সামগ্রী ছিল। (৫) অমুক কুলকামিনী সতীত্ব 
জলাঞ্জলি দিয়াছে ;_এরূপ গল্প করিতে বড়ই 
ভাল বাসিতেন। (৬) অপরের ধার তিনি 
পারতপক্ষে শোধ করিতেন না। (৭) মোকদ্দমা 
বাধাইতে_মোকদ্দমার তদবির করিতে, স্বয়ং 
সাক্ষ্য দিতে তিনি বিশেষ পারদরশী ছিলেন। 
(৮) অনেক সময় টিকিট না লইয়া তিনি রেল- 
গাড়ী চড়িতেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এত গু8 মতে, হরিদাস পরম ধার্মিক বলিয়। 
পরিচিত ছিলেন। তাহার কথা কহিবার কেমন 
এক মোহিনী-শক্তি ছিল। কখায় তিনি লোক- 
বশ করিতেন ;১আকাশের ষ্দ লোকের হাতে 
আনিয়। দিতেন। তবে সে চীদ নগদ নহে. 
ধারে । অনেকে জানিত, হরিদাস ভণ্ড-বৈষ্ঞব * 
অথচ সেই অনেকের মধ্যেই অনেকেই আবার, 
ভণ্ডের গান শুনিয়া বাহোবা দিত। অনেকেরই 
ধারণ। ছিল, হরিদাম মিথ্যা কথা কহেন, 
হয়কে নয় করেন, নয়কে হয় করেন,_অথচ অনে- 
কের মধ্যে অনেকেই হরিদাসের কথা বিশ্বাস করিত, 
ধারে একবার জিনিষ পাইলে হরিদাস সহজে সে 
ধার শোধ করেন না, জানিয়াও,__অনেক দোকান- 
দার তাহাকে ধারে কাপড়, জামা, ঘ্বত, চাল দিয় 
থাকে । হরিদামকে লম্পট, শঠ, চোর, ভক্তবিটল, 
বিশ্বাসঘাতক, গলাকাটা, জানিয়াও অনেকে তাহার 
সহিত' কথাবার্তা কহছিতে, হাস্ত-পরিহাস করিতে, 
ঘন ঘন তীহার বাটী যাইতে ক্রেটি করিত না। 


চতুর পরিচ্েদ। 


কেন এমন হয়? যাহাকে মন্দ বলিয়া 
9 সহিত সংশ্রব রাখিব কেন? 
ম্প৪তঃ এ লোকটা! হাড়ে হাড়ে ঠক, 
_অথচ তহারই হত যাচিয়! যাচিয়া আলাপ 
করিতেছি। কে এমন হয়? নানা কারণে 
এরূপ ঘটে। প্রথমতঃ__মানুষ স্বার্থের দাস। 
আপনার কোন স্থার্থ-মিদ্ধির উদ্দেশ্ট থাকিলে, 
চোর-ছেঁচড়ের নিকট ভদ্রলোকে যাইতে তাদৃশ 
ইতন্ততঃ করে না। একজন বদমাইসকে কোন 
মোকদ্দমায় সাক্ষ্য মানিয়াছি। সেই বদমাইসের 
নিকট গিয়াও বলিতে হইবে,_মহাশয় ! 
আপনি কি ভদ্রলোক! মহাশয়ের ন্যায় সাধু 
ব্যক্তি এ সংদারে নাই।” কি মিউনিসিপাল- 
নির্বাচনে, কি অন্য কোন নির্বাচনে, মধ্যে 
মধ্যে কত. কেলেঙ্কারী কাণ্ডই না ঘটিয়া৷ থাকে! 
্বার্থ-সিদ্ধির নিমিত্ত মানুষকে সাধারণতঃ অসংকে 
নং বূলিতে হয়, অসতীকে ঘতী বলিতে হয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছে্। 


দ্বিতীয়তঃ__মানুষ পরকুত্সা সাধারণতঃ বড়ই 
ভাল বাসে। যাহার মুখ হইতে পরনিন্দী-বিষ 
মদা নিঃহত হইয়া থাকে, গলাকুটা হইলেও, 
তাহার নিকট মানুষ গিয়া থাকে। তৃতীয়তঃ 
--অন্যের গল! কর্তিত হইস্েছে, অন্যের সর্বস্ব 
অপহৃত হইতেছে, অন্যের গৃহ দগ্ধ হইতেছে, 
_ইহা দেখিতে একদল লোক সতত বাঞ্ছ। 
করে। নেড়া হরিদাস আমার গলা ত কাটে 
নাই,_আমার শক্রর গলাই কাটিয়াছে_উত্তম 
করিয়াছে”তবে নেড়া হুরিদাসের সঙ্গে আমি 
আমোদ প্রমোদ করিব না কেন? আমার 
শত্রু সংসারে প্রায় সকলেই। যিনি আমা 
অপেক্ষা একটু অধিক সঙ্গতিপন্, তিনি আমার 
শন্র। যিনি আমা অপেক্ষা স্ুলেখক, স্থগায়ক, 
ম্ববস্ত। এবং স্থপগ্ডিত,_-তিনিই আমার শক্র। 
ধাহার নিকট হুইতে আমি টাকা কর্্জ লইয়াছি 
_অস্ময়ে যিনি আমায়, টাকা অমনি দিয়া 
আমাকে 'রক্ষা করিয়াছেন, বর্ষাকালে যিনি" 
আমার মাথার উপর ছাতা ধরিয়াছিলেন, তিনি 


ট নেড়। হরিদাস । 


আমার শত্র | সাধারণতঃ মানব দুর্বল । মানব 
তাই অন্যক্ৃত উপকার, মন্য-প্রদ থণ সহ্য 
করিতে সক্ষম হয় না। তাই মানবের শত্রু 
২সারে প্রায় সকলেই । 

চতুর্থতঠ তন্বী ব্যক্তির দৌধ? সাধারণতঃ 
তত দোষ বলিয়া; গণ্য হয় না। তুমি একদিন 
বেস্টাবাড়ী যাও, পাড়ায় অমনি হৈ-চৈ পড়িবে । 
কিন্ত অমুক বড়লোক, সহরের বুকের মধ্য দিয়া 
ভুড়ি করিয়া, গল়্গড় শব্দে প্রত্যহ বেহ্যা-বাড়ী 
যাইতেছেন, তাহাতে তত দোষ হয় না। কোন 
ধনাঢ্য ব্যক্তি হয়ত আপন গৃছেই বেশ্যাকে 
আশ্রয় দিয়াছেন, তাহা ত আশ্রয়দাতার গুণ 
বলিয়াই গণ্য হইবে। কেহ তখন হয় ত অন 
মোদনপূর্ব্বক বলিবেন,_বেস্তাগমন/ ও একটা 
প্রথা! উ্ী মানবধধ্ধ্ম মাত্র। সেকালে স্বর্গেও 
বেগ্তা ছিল” দ্মমুক বড়লোক প্রবঞ্ধনাপূর্বক 
অন্বোর বিষয় অপহরণ করিয়াছেন, ইহাতে দোষ 
হয় না। একজন রচন উদ্ধৃত করিয়া বলিবেন। 
_দশঠে শাঠ্যৎ ষমাচরেং। 


চতুর পরিচ্ছদ । + 


পঞ্চমতঃ_নেড়া হরিরদাসের লোকবল এবং 
অর্থথল এ দুই-ই ছিল। প্রায় বিশ হাজার 
টাকা তাহার তেক্জারতিতে খাটিত এবং গ্রামের 
চতুদ্দিকৃস্থ প্রায় এক হাজার ভক্ত তাহার 
অনুগত ছিল। ধিনি অর্থবলে এবং লোকবলে 
বলীয়ান্‌, তাহার দোষ সদাই উপেক্ষণীয়।_ 
কখনই ধর্তব্য নছে। অর্থবান্‌ পুরুষের খাতির 
রাখিয়া অনেকেরই চলিতে হয়। সেই অর্থের 
সহিত যখন বাহুৰলের যোগ হয়, তখন ত 
মণিকাঞ্চন সংযোগ ঘটে। প্রায় দুই হাজার 
বানু,নেড়া হরিদাসের যখন পক্ষ, তখন 
তাহার স্থনাম না হইবে কেন? এরূপ অবস্থায় 
নেড়া হরিদাম যদি দিবসে প্রকাশ্ঠটভাবেও 
ডাকাতি করেন, তাহা হইলেও তাহার যশঃ- 
প্রভায় দিকৃসমূহ উজ্জ্বল হইবে । নেড়া হরি- 
দাসের সেই ডাকাতি দেখিয়াও তখন বছু- 
লোকে বলিবে“তিনি কেবল দুণ্ের দমন, 
_শিষ্রের পালন করিতেছেন |” 

যষ্ঠতঃ,নানা কারণে নেড়া হরিদাসকে 


১৫ নেড়া হরিদাস । 


দুর্বল মানবমাত্রেই ভয় করিত। ধাহার ভয়ে 
সদা ভীত, বাধ্য হুইয়া তাহাকে অনেক সময় 
ভালবাসিতে এবং ভক্তি করিতে হয়। হরিদাস 
কোন্‌ দিন আমাকে কি ফেরে ফেলিবেন,__ 
এই ভয়ে আমায় তাহার সহিত সতত আলাপ 
করিতে হয়। হঙ্জ্িদীসকে দেখিলেই ভাব-গদৃগদ- 
স্বরে বলিতে হ্ন,_“দে-মহাশয় ! ভাল আছেন 
ত? আপনার সর্ধাঙ্গীণ কুশল ত? আপনার 
হরিসভা কেমন চলিতেছে ?” বিবাহে হরিদাসকে 
বরকর্তী ব! কন্যাকর্তা করিতে হয়, নহিলে তিনি 
যে, বিবাহে ভাঙ্গচালি দিবেন । বিশেষত: এ 
রোগটী তাহার বিলক্ষণ ছিল। অন্যের শ্রাদ্ধাদি 
কাধে হরিদাস ভাণ্ডারী: হন। নহিলে তিনি রাষ্থ 
করিয়া দিবেন,_“ঘ্বতে গো-শুকর-চর্ধ্বি ভেজাল 
আছে। কোন ব্রাঙ্গণের এই শ্রাদ্ধবাড়ী লুচি 
খাওয়া উচিত নহে ।” সাধারণ লোকে যখন 
দেখিত, হরিদাম গ্রাম সকল ভদ্রলোকের 
'এইরূপ সম্মানের পাত্র, এইরূপ কর্তী বলিয়া 
পরিগৃহীত,তখন তাহার! হরিদাসকে সমাজের 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ: ১১ 


উচ্চ আসনে স্থান না দিবে কেন? হরিদাসকে 
তক্তি না করিবে কেন? 

শেষ কথা এই,__হরিদাস . ধর্মা-ব্যবসায়ী। 
বোকা লোকের সংখ্যা সংসারে অনেক । বিশেষতঃ 
হরিনামে হিন্দুর প্রাণ সহজেই গলিয়া উঠে। 
হরিদাস যখন উত্তম স্থর-সংযোগে নাচিয়া নাচিয়া 
'একবার হরি বল ভাই”__উচ্চারণ করিতেন, 
তখন জনসাধারণ তাহাকে সাধুপুরুষ বলিয়া ঠিক 
করিত। ক্তাহার নাচিবার কায়দা কসরৎ অদ্ভুত 
রকম ছিল। সেই নব-নর্ভনভঙ্গী বর্ণনীয় নহে, 
কেবল দর্শশীয়। ইদানীৎ আজ ছয় মাস 
হইতে তিনি দশা পাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
এই সকল কারণে হরিদাস সম্প্রতি দশ খানা 
এামে পুজনীয় হইয়াছেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মাঘ মাস। প্রাতঃকাল। হরিদাস হরিসভায় 
বিয়া হরিনাম ক্লরিতেছেন। এমন সময় একটী 
বৃদ্ধ ব্রাক্মণ উপচ্ছিত হইলেন। হরিদাস তাহাকে 
দেখিয়াই বলিক্টোন,_“আন্ুন আসুন, ভট্চাজ 
মহাশয়! আজ (ঘামার সুগ্রভাত।_ প্রণাম হই, 
_ বসুন !” বৃদ্ধ নতরাক্মণ উপবেশন করিলে, হরি- 
দাম তাহার পঞ্রয়ের ধুলা লইয়া আপন মাথায় 
দিলেন। বলিলেন, _“আপনার মত পুণ্যবান্‌ 
লোকের দর্শন, আঅনেকসৌত্যুগ্যে ঘটে ।:আপনার 
কুশল ত 

্রাঙ্মণ। এক বংসর হইল, আমার লর্বনাশ 
-হুইয়াছে”আপনি ত ষবই জানেন। 

“হরিদাস ।' আপনার ছেলেটা রত্ববিশেষ ছিল, 
__২৫ বতসর বয়দের অধিক হয় নাই,_এই 
বয়মেই তার হরিপ্রেম জন্মিয়াছিল। আহা! 
আপনার একমাত্র পুত্রের অকাল-্ৃত্যুতে আমি 
তিন দ্রিন খাই নাই। (ক্রদ্দনের সুর )। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৩ 


ব্রা্মণ। সকলি শ্রীহরির ইচ্ছা। আমি 
৬কাশীবামে বাম করিব মনে করিয়াছি । আমার 
সহধর্ট্িণীর তাহাই ইচ্ছা । 

হরিদাস। অতি উত্তম সঙ্কল্প। সাধু! সাধু! 
দয়াল প্রভু! কোথায় হে! 

ব্রাহ্মণ । বিশেষ একটু উপকার প্রত্যাশায় 
আমি আপনার নিকট আসিয়াছি। আপনি অনু- 
গ্রহ করিলেই আমার কাশীবাসটী হয়। 

হরিদাম। আমি আপনার দাসানুদাস, চরণের 
রেখে। আমাকে যা, আপনি বলিবেন, তাই 
আমি করিব। প্রাণ দিয়া আমি আপনার কার্ধ্য 
উদ্ধার করিতে প্রস্তত। বলুন, বলুন, _-আপনার 
কি দরকার? হরি হে! রক্ষা কর! 

ব্রাহ্মণ । আমার বাড়ী-ঘর বেচিয়া, ব্রন্ষো- 
তর জমী-আদি বেচিয়া, কিছু কম দুই হাজার 
টাকা যোগাড় করিয়াছি ;_সেই টাকাটী আপনার 
কাছে গচ্ছিতত্বূপ রাখিব মনে -করিয়াছি। 
১৮০০২ আঠারো শত টাকা আপনার নিকট 
থাকিবে,_-আমি- ১৫০২ দেড় শত টাকা লইয়া 


১৪ নেড়া হরিদাম। 


কাশ যাইব। আপনি মানসিক ১০২ দশ টাকা 
করিয়া আমাকে ভাকে ৮কাশীধামে পাঠাইবেন। 

হরিদাস। (চমকিয়া উঠিয়া ) ওরে! বাপরে ! 
কি সর্বনাশ! আমি অন্তের টাকা স্পর্শ করি 
না ;_আপনাকে আমি বরং নগদ ৫০২ পঞ্চাশ 
টাকা দিতে পারি %& কিন্তু অন্যের টাকা আমি 
স্পর্শ করিব না। :আপনি কাশীতে এই সমস্ত 
টাকাই লইয়া যান না কেন ?--তাহাতে ক্ষতি 
কি ?_ শ্রীগৌরাঙ্গ ছে! স্থান দাও! 

্রান্ষণ। আমি ৬কাশীতে নৃতন যাইতেছি, 
_ তথায় কোন পরিচিত ব্যক্তি নাই। কোথায় 
এত টাকা রাখিব? যদ্দি কোন গতিকে টাকা- 
গুলি 'খোয়া যাক তা হইলৈ আমার কাশী- 
বাস ঘুচিয়া যাইবে । আপনি এ দেশের 
ঞ্রধান” আপনার নিকট এ টাকাগুলি রাখিয়া 
যাইতে পারিলে আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। 

হরিদাস। দেখুন, আমি একটী প্রতিজ্ঞা 
ক্করিয়াছি, পরের টাকা ছুঁইব না। টাকা-কড়ি 
খারাপ জিনিষ। আমি আপনার জন্য প্রাণ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৫ 


দিতে পারি,--কিস্ত . আপনার ১৮০০৭, টাক। 
গচ্ছিত রাখিতে পারি না। শ্রীরাধে! শ্রীরাধে ! 
শ্রীরাধে ! 

ত্রার্মণ। আপনি ভিন্ন আমার আর অন্য 
উপায় নাই। আপনি আর আমার ৬কাশী- 
বাসের প্রতিবন্ধক হইবেন না। 

হরিদাস। আপনি ব্রাহ্মণ, ভগবান শ্রীহরির 
অংশ। আপনার কথা লঙ্ঘন করিই বা কেমন 
করিয়া? কিন্তু এদিকে আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, 
পরের পয়মা ছা'ইব না। আপনি আমাক বড 
বিপদে ফেলিলেন দেঁখিতেছি। ব্রজবল্লভ-_- 
দীনবন্ধু ছে! 

ব্রাহ্মণ । সে যাই হোক,_-আমাকে কিন্ত 
রক্ষা করিতে হইবে । 

হরিদাস। তাই ভাবিতেছি,_কি করি? 
শ্রীরাধারমণ! তুমি কোথায় ? 

ব্রাহ্মণ । দেখুন,_এ গ্রামে লোহার সিন্দুক 
আর কাহারো নাই। আপনি দি অনুমতি 
করেন, তবে আপনার সহধর্মিণী এ ১৮০০২ 


১৬ নেড়া হরিদাস। 


টাকা লইয়া লোহার নিম্থুকে রাখিয়া দিন; আর 
আবশ্যকমত মামে মাদে ১০২ টাক! করিয়। 
তিনিই বাহির 'করিয়া দিবেন। ্‌ 

হরিদান। সেংঅনুমতিই বা আমি কেমন 
করিয়া দিব? স্ত্রী ষে আমার অর্থ অঙ্গ।স্ত্রী সে 
টাক! স্পর্শ করিলে,*আমার অর্ধ অঙ্গের সে টাকা 
স্পর্শ করা হইবে. তাঁছ?লেই যে, আমার 
গ্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হইবে। দেখুন- আপনি ব্রান্ষণ, 
_-দাক্ষাৎ শ্রীহরির ঘূর্তি! আমাদের জন্ম, আপ- 
নাব মত, লাকর সবার জনা । আপনার কি 
এই সামান্য অনুরোধগী আমি রক্ষা করিতে 
পারিতাম না? কিন্তু টাকাকে আমি বড় ভয় 
করি। আর আপনিই বা কি বিাসে আমার 
নিকট এ টাকা গচ্ছিত রাখিতেছেন ? আমি 
ক্ষুদ্র ব্যকি,_আমি অধম,-আমি আপনার দাগ 
হইবারও যোগ্য নছি। হরি হে!, শ্রীচরণের 
ছায়া দাও! | 

্রাক্মণ। ফেখিতেছি- নামার অদৃর্ে ৬কাশী- 
বাস নাই। পালেদের দোকানে টাকা রাখিতে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৭ 


গেলাম ? তাহারা. বলিল, ভ্বামাদের চাল! ঘর 
এবং কাঠের সিন্দুক, অগ্নি-তয় আছে, চুরি- 
ডাকাতি আছে। এক্ষণে আপনি ফদি টাক! না 
রাখেন, তবে আমি-ষাই কোথা? 

হরিদাস। আচ্ছা, আজ আমি রাত্রে চিন্তা 
করি, সহধর্পিণীর সহিত পরামর্শ করিয়া কাঁল 
আপনাকে উত্তর দিব । এমন বিপর্দে আমি 
কখনও পড়ি নাই। শ্রীহরি রক্ষা কল্প !_- 
বাধারুষ্জ । গৌর গৌর! . 

ব্রাঙ্মণ আজকার. মত্ত বিদার় হইলেন। 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


দৌড় 1...দৌড় ৮ গেল..রে1.গেল রে! সর্ব 
নাশ হলো! | 

ব্যাপার. কি?-+হয়, : ঘরে . আগুন”_নয়, 
ডাকাতি। 

রাত্রি দেড়টা। ২. ভ্যাবাচাকা খাইয়া, লোক- 
সকল চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে। কি যে 
ঘটিয়াছে, তাহা কেহই ঠিক করিতে পারি- 
তেছে না। ঘটনা-চছান: .কোথায়,' তাহাও কেহ 
জানে না। অথচ গ্রামমধ্যে এক. ভারি গোল 
উঠিয়াছে। অনেক গৃহস্থ”_সদর দরজায় আচ্ছা 
করিয়া খিল দিয় বসিয়া ক্রহিল। অনেক 
সি লোক কীপিতে. লাগিল। যে সকল 

লোক “হৈ চৈ ভাববাযে,..মুজা-দেখা ভাল- 

বাসে,_বাহাদের.. তয় -কমূচ ধাহারা কিঞ্চিং 
বলিষ্ঠ, -ভাহারাই : পথে ব্লাহির হইয়া . পড়ি- 
মনছে। কাহারও হাতে, লাঠী, কাহারও - হাতে 
কলমী; কেহ বা শুধু-হাতে ধাবমান। 


ঘষ্ট পরিচ্ছেদ । ১৯ 


একজন লাঠী-ছাতে-পুরুষ,-একজন কলসী- 
ধারীকে জিজ্ঞামিল+_'ভাই। তুমি ' কোথায় 
১৬ কবর হাতে কলসী €কন ? 
ধ । ভাই। “তুমিই বা কোথায় 
যাইতেছ? তোমীর হাতেই বা লাঠী কেন? 
লাহীধারী। কোথা যাইতেছি, তা ঠিক 
ডি যে 'দিকে সকলে যাইতেছে, সেই 
দকেই যাইতেছি। ডাকাতি মনে করি 
হু 1 লাঠী 
কলমীধারী। আমিও প্রায় তাই। থে দিকে 
কলে যাইতেছে, মেই দিকে যাইতেছি। 
তবে ডাকাতির বদলে আমি-থরে আগুন, 
মনে করিয়াছি'; তাই লাহীর বদলে, আমি 
জল তুলিবার কলমী আনিয়াছি। 
টি ্ বাক্তি শুধু-ছাতে যাইতেছিল, সে বলিল 
ঘরে আগুন “নহে, ডাকাতি 
- উহা খুন 1” দন 
ওয় ব্যক্তি কহিল্‌-এউহা1 সর্পাঘাত।” 
চর্থ বাক্তি। উহা কাকড়াবিছার কামড় । 


২ নেড়া হরিনাস। 


&ম ব্যত্তি। ও সব কিছুই নহে”ও- 
পাড়ায় ধাড়ের লড়াই হুইতেছে। 

স্থির-মীমাংসা কিছুরই হইল না। সকলে 
উৎসুক হুইয়। ও-পাড়ার দিকে ছুটিল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


ঘটনাস্থলে গিয়া সকলে দেখিল,৮_বছুলোক 
সমবেত । কিন্তু তথায় কি যে ঘটিয়াছে, তাহা 
অনেকে সহজে বুঝিতে পারিল না। অন্ধকার 
রাত্রি,_কলকল হলহল ধ্বনি উঠিয়াছে। বিষম 
গোলযোগ । কেষে কি বলিতেছে, তাহার 
কিছুই ঠিক নাই। কেহ বলিতেছে,_“হায় ! 
হায়! সর্ত্বনাশ হয়েছে, একবারে ছু-র্ধীক!-__. 
সিক যেন তরমুজ হাসিয়ে চলে গেছে!” 

২য় ব্যক্তি। ওঃ? রক্ত কি? রক্তে এক- 
বারে ঢেউ খেলাচ্ছে ! 

৩য় ব্যক্তি। পঁচিশ কলমী রক্ত-তাব 
হয়েছে রক্তে এক বিঘ। মি এক হাটু 
কাদা হয়েছে। 

৪র্থ ব্যক্তি । বীচিবার কোন আশা নাই, 
চোখে ঘোলা পড়ে আম্চে। তিনি মড়ার মত 
নিজবি হ'য়ে পড়ে আছেন। নিশ্বাস বহিছে" 
কিনা সন্দেহ! 


২২ নেড়া হরিদাস। 


৫ম ব্যক্তি। জ্ঞান অল্প এখনও আছে; 
মধ্যে মধ্যে দুই একটা কথাও কহিতেছেন। 

৬ষ্ঠ বাড়ি না না_তিনি অজ্ঞান হ'য়ে 
ধাক্রোধ হ'য়ে পড়ে আছেন। 

৭ম ব্যক্তি। গ্লাহা! এমন মানুষটা আর 
জন্মাবে না। পরের দুঃখ দেখলেই তার প্রাণটী 
কেঁদে উঠতো। 

৮ম ব্যক্তি। দেশের একটা ইন্দিরপাত 
হ'য়ে গেল। | 

কি যে ঘটিয়াছে, তাহা কেহ বলিবে না, 
সকলেই কেবল এরূপ হা-ছতাশ করিতে 
লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলেও, কেহ প্রশ্নের 
উত্তর দিবে না, অন্ত বাজে কথা কহিয়া বিরক্ত 
করিবে। যদি কাহাকেও জিজ্ঞাসা কর,“কি 
হয়েছে, মশাই ?” তিনি অমনি উত্তর দিবেন, 
“্য। হবার নয়, তাই হ'য়েছে”_মাথামুণ্ড সে 
কথা আর কি বলবো! রক্তের নদী বহি- 
(তছে ।_-এতক্ষণ তিনি আর নাই।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


ভিড় ঠেলিয়! ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, 
_একটী লোক মড়ার মত হইয়া শুইয়া! আছে। 
তাহার সর্ধাঙ্গে একখানি কাপড় ঢাকা,__মুখটী 
একটু খোল! আছে। কাপড়খানিতে রক্ত 
মাখানো । আরও দুইটী লোক রক্তাক্ত কলে- 
বরে অন্য স্থানে অদূরে শায়িত। 

“্ঘত টাকা খরচ হয়, আপত্তি নাই,_এখনি 
ছুই জন ভাল ডাক্তার নিয়ে এসো1”__একজন 
দর্শক এইরূপ বলিতেছেন। সেই কাপড়-ঢাকা 
মড়ার-মত ব্যক্তিটী ধীরে ধীরে অঙ্কুলি নাড়িয়া 
নিষেধ করিলেন। অর্থন্কূটম্বরে তিনি বলিলেন, 
--ত্লমীতলার মাটী নিয়ে এসে আমার মুখে 
দাও,_আর সেই যাটীর গুঁড়া দিয়া, আমার 
দেহের সর্বস্থানে “রাধার গৌর-গৌর'_ লিখ ; 
আর শ্রীহরির চরণাঁস্থত আমার মুখে এবং মাথায় 
দাও। আমার প্রীহরি থাকিতে,_আমার শ্রীগৌর 
থাকিতে, আমি অন্য ডাক্তার ভাকিব ! দেখিবে, 


২৪ নেড়া হবিদাস। 


শ্রীগৌরাঙ্গের মন্ছিমায় আমার কাটা ঘা এখনি 
বেমালুম যোড়া লাগিবে।” 

ভাল করিয়া! উকি মারিয়া, গুদীপের ক্ষীণা- 
লোকে উহার মুখটী দেখিলাম,_ওহো! ইনি 
যে, আমাদের সেই নেড়া হরিদাস !-_মড়ার মত 
হইয়া পড়িয়া আছেন। 

নেড়া হরিদান বলিতেছেন,_-“আমার কথা 
কহিবার শক্তি নাই,_-শরীর অবসন্ন হইয়া আসি- 
তেছে; চোখে বোৌয়া-্ধোয়া দেখিতেছি ;-- 
এই সময় খোল বাজাইয়। সকলে আমার চারি- 
দিক বেড়িয়া, নানিয় নাচিয়, হরি-সঙ্গীর্তন 
আরম্ভ কর। যদি আমাকে শ্রীহরি টানিয়া 
লন, সে ত আমার*পরম সৌভাগ্য । কিন্তু আমার 
অদৃষ্টে সে স্থখ আছে কি? হরি! পার কর!” 

এই যে সেই ব্রান্মণটীও-_-ধিনি ১৮০০২ টাকা 
গচ্ছিত রাখিতে গিয়াছিলেন,_এ যে তিনিও 
নেড়া হরিদাসের শিয়রে বসিয়া আছেন! ব্রাহ্মণ 
মাঝে মাঝে কীদিতেছেন,_আর বলিতেছেন, 
“অগো, আমার জন্যই .এই সর্বনাশ হ'লে ।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ্ 


নেড়া হরিদাস বলিতেছেন,_“দেখুন, ঠাকুর- 
মহাশয়! আপনি শোক করিবেন না। এই 
উপলক্ষে যদি আমার স্ৃত্যু ঘটে তাহা হইলে, 
আমার অপেক্ষা ভাগ্যবান্: পুরু আর কে 
আছে? তরবারির আঘাতে জর্জরিত হইয়াছি, 
অদ্য ইহাই আমার স্থখ। আপনি আপনার 
পায়ের ধুলা আমার মাথায় দিন, আর একটা 
তুলসী গাছ আনিয়া আমার মাথার নিকট 
রাখুন। ওঃ! আর কথা কহিতে পারিতেছি 
না-_বাক্রোধ হইয়া আসিয়াছে । দীনবন্ধু হে!-__ 
শীনন্দন্দন হে!--ভবনদী পার কর হে!” 

দেখিতে দেখিতে বহু-বাবাজী একত্র হইল। 
শৃত্য এবং গান ভয়ঙ্কর ভাবে আরম্ভ হইল। 
হঠাৎ রঙ্ষভূমির সমস্ত আলোক নিবিল। আবার 
আলোক জ্বালা হইল। সে আলোকও সঙ্গে সঙ্ে 
নিবিয়া গেল। ঘোর অন্ধকার। কিন্তু হরি- 
সন্কীর্ভন সমভাবেই চলিতে লাগিল। ভত্তগণ 
ভিনন,-অন্য সকলে অন্ধকার-ভয়ে ভীত হইয়া, 
তথা হইতে পলাইল। 


৪. 


নবম পরিচ্ছেদ । 


কি যে. ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহু বোধ হয়, 
অনেকেই বুঝিতে পারেন নাই। যিনি না 
বুঝিয়াছেন, তিনি শুনুন। যে দিন বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ, 
নেড়া হরিদাসের ন্নিকট টাকা গচ্ছিত রাখিতে 
যান, সেই দিন রাত্রে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের গৃহে 
ডাকাত পড়ে । '্ডাকাতগণমধ্যে কেহ কালী 
মাখিয়াছে, কেহ মুখস পরিয়াছে, কেহ বা 
কৃত্রিম দাড়ি-গোপ করিয়াছে । তাহারা মুখে 
ভীষণ শব করিতেছে,-“তেরে-রে-রে-রেরেরে !” 
-কেহ কপাট-দরজা ভাঙ্গিতেছে, কেহ' পাঁচীর 
ভিঙ্গাইতেছে, কেহ লাঠী খেলাইতেছে। নেড়া 
হরিদাস চিরদিন পরহিতৈষী ! আহা! গরীব বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের গৃহে ভাকাত পড়িয়াছে, শুনিয়া তাহার 
কোমল প্রাণ অমনি কীদিয়া উঠিল। তিনি দুই 
জন ভৃত্য এবং কয়েক জন বলশালী বাবাজী 
লইয়া, আপনার কোমল প্রাণের মায়া না 
করিয়া, ডাকাত ধরিতে গেলেন। ডাকাত-দলের 


মবম পরিচ্ছ্দে। ২৭ 


সহিত, তাহার দলের লোকের খানিক যুদ্ধ 
ছইল। ক্রমে বেশী লোক জমিতেছে দেখিয়া, 
ডাকাতগণ পলাইয়া গেল। কিন্তু ফ্রিরিয় যাই- 
ত্বার সময়, ভাকাতগণ নেড়া হরিদাসের বামবাহু- 
মূলে এমন এক তলোয়ারের চোট মারিয়া গেল 
যে, তিনি রুধিরাক্ত-দেহ হুইয়া, ভূতলে পড়িয়া 
মুচ্ছিত হইলেন। এই সময় তাহার দুই জন 
ভূত্যও কিঞ্চিং আঘাত পাইয়াছিল। (এইরূপ 
গল্প গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় রাষ্ট্র হইয়া- 
হিল।) তারপর জনতা, ডাক্তার ডাকিবার 
কথা,_নেড়া হরিদামের তংপ্রতি নিষেধ, 
শ্রীহরির চরণাম্ৃত পান, -সন্ধীর্তন আরম্ভ, ঘোর 
অন্ধকার, দর্শক-দলের পলায়ন,_-ইত্যারদি আরও 
অনেকরূপ ঘটনা ঘটে ! 


দশম পরিচ্ছেদ। 


গ্রামে আজ মহা হুলস্থুল কাণ্ড। হরি- 
ধ্বনিতে গ্রাম পরিপূর্ণ । তক্তগণের ভীষণ নৃত্যে 
গ্রাম টলটল কম্পমান। অদ্য এক অপূর্ব ঘটনা 
ঘটিয়াছে। কলিকালে এমনটী কেহ দেখে 
নাই।  হরি-স্থানের ম্নাটী আনিয়া, হরিদাসের 
হাতের 'কর্তিত অথশে দিবামাত্র, অমনি তাহা 
যোড়৷ লাগিয়া গেল। তরবারির আঘাতে হাড় 
পনের আনা কাটিয়াছিল। কিন্তু ম্ৃতিকা স্পর্শ 
মাত্র সেই প্রায়-দিখণ্ড হাড় তংক্ষণাৎ একখণ্ড 
হইল। ক্রমশঃ মাস যোড়া লাগিয়া, ক্ষতস্থানটী 
বেমালুম হইয়া গেল। আজ এই কথাই 
সর্বত্র প্রচার। | 

এ দেখ, শত শত লোক হরিদাসকে ঘিরিয়া 
আছে। একজন জিজ্ঞামিতেছেন,_“প্রভু ! কেমন 
করিয়া হাড় ঘোড়া লাগিল? আমি অনেক 
দুর হইতে আদিয়াছি, ক্্পা করিয়। আমাকে 
বলুন।” 


দশম পরিচ্ছেদ । ২৯ 


ইরিদাস। ও কিছু নহে, কিছু নহে, সকলি 
শ্রীহরির ইচ্ছা । ভাই! তুমি একবার বাহু 
ভুলে হরি বল, দংদারের পাপতাপ তোমার 
সমস্ত দূর হইবে। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি। 
শ্রীগৌরাঙ্গ হে! দীনজনে দয়া কর! 

এমন সময় এক ব্যক্তি হাপাইতে হাপাইতে 
দৌড়িয়।' আমিল। মে বলিল, , “প্রভু! আপ- 
নার শ্রীচরণের একটু ধুলি নিতে আমি এসেছি। 
ও চরশের একটু রজ পেলেই আমার জন্ম 
সার্থক হবে। শুনিলাম,কল্য রাত্রে আপনি 
মরিয়া গিয়াছিলেন,যমদূত আপনাকে নিতে 
এসেছিল, কিন্তু শ্রীহরির কৃপায় বিষুদ্ুূত এসে 
আপনাকে বাচিয়ে দিয়া গেল। আপনি মানুষ 
নন্,_দ্বেবতা।৮ 

নেড়া হরিদাম। আমি কীটের অধম। 
আমি তৃণ অপেক্ষা লঘু। 

এমন সময় *একজন ভক্ত আসিয়া বলিল, 
প্রভু এখন জপে বসিবেন। নাড়ে চারি ঘণ্ট! 
কাল জপ হইবে। অথবা প্রভুর চিত যদি 


৩ নেড়া হরিদাস | 


অধিক তন্ময়. হইয়া পড়ে; তাহ! হইলে, সমস্ত 
রাত্রি সাড়ে আঠার ঘণ্টা কাল জপ চলিতে 
পারে। এখন সকলে ঘরে যান। আপনার। 
হয় অদ্য বৈকালে,না হয় কলা প্রাতে 
আমিবেন। 

নেড়া হরিদাস জর করিতে গেলেন। 








একাদশ পরিচ্ট্ি। 

উপ-গৃহে অদ্য আর কেনই নাই,_আছেন 
কেবল সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ও নেড়াহরিদাস। ব্রান্মণ 
বলিতেছেন।--গত কল্য রাত্রে আপনি রক্ষা 
না করিলে আমি ধনে-প্রাণে মান্না যাইতাম ৮ 
' হরিদান। ও কথা, বলিতে নাই। আমি 
শ্রীরির আদেশে কর্তব্য পালন করিয়াছি মাত্র। 

ত্রা্মণ। আমাকে ডাকাতেকর্ হাত থেকে 
আপনি উদ্ধার করেছেন, এখন. এই টাকার 
ছাত থেকে রক্ষা করুন। এই টাকার লোভেই 
আমার ঘরে কাল ভ্ডাকাত পড়েছিল, আজ 
আমি এ টাকা রাখিব কোথা? 

এই. কথা বলিয়া সেই ১৮৫*২ টাকার দুইটী 
তোড়া, ব্রান্মণ_হরিদাসেন্প সম্মুখে রাখিলেন। 

হরিদাস । টাকাক্স তোড়া দুইটী আমার 
সম্মুখে রাখিবেন্্ না, _সরাইয়া একপাশে রাখুন ; 
_কারণ, টাকা হা টাকাপূর্ণ কোন জিনিস, 
-আমি চোখেও দেখিব না,_ইহাই মনে 


৬২ | নেড়া হর়িদায়। 


করিয়াছি। অর্থই এ সংসারে যত অনর্থের 
ঘূল। শ্রীহরি! তুমি কোথা? | 
রক্ষণ শশব্যন্তে টাকার তোড়া দুইটী অন্য 
স্থানে_হরিদাদের চক্ষুর অগোচরে. রাখিয়া 
দিলেন। 
হরিদাস । দেখুন,  ঠাকুর-মহাঁশয়! আমার 
শরীরের কেমন কম্পন হইতেছে। টাকা! দেখি" 
লৈই 'আমার এইরূপ কম্পন-বিকার উপস্থিত 
ইয়।  শ্রীরাধারমণ! তুমি আমাকে তুলে লও।. 
ব্রাহ্মণ । তবে জামার দশ! কি হইবে? 
আমি এখন যাই কোথা? (ব্রাহ্মণের ত্রদ্দন )। 
হরিদাম। আমি আপনার জন্য এক উপায় 
স্থির করেছি। আমার স্ত্রী ত এ টাকা স্পর্শ 
করিবে না। তবে আমার এক বিধবা শ্যালিকা 
আছেন,_তিনি এক পক্ষে যেমন খুব বুদ্ধিমতী, 
অপর পক্ষে তিনি তেমনি সাধ্বীনতী। আবার 
তিনি ওদিকে বহুগুণবতী। লেঞ্ার সিন্দুকের 
চাবিকাটিটী আমি এখন তাহারই জেন্মায় রাখি- 
যাছি।--দয়াল শ্ঠাম! একটু দয়া কর! 
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ব্রাঙ্মণ। তবে তিনিই কেন এই টাকাগুলি 
লইয়া, আপনার সিন্দুকে রাখিয়া দিন না। 

হরিদাস। তাই আমি ভাব্চি। আমার 
শ্ালিকাকে সম্প্রতি আমি বৈষ্ণবধর্ে দঁক্ষিত 
করিয়া, পরম। বৈষ্বী করিয়৷ তুলিয়াছি। আচ্ছা 
আপনার সাক্ষাতে তাহাকে ডাকিয়া এ বিষয় 
জিজ্ঞানা করি না কেন? আপনি তাহার 
পিতৃতুল্য | ৃ 

'আব্বানমাত্র শ্ালিকা আসিলেন। মুখে 
সছুমন্দ হাসি। বয়স ২৩ বৎসরের অধিক 
হইবে কি? একটু আড়ঘোমটা টানিয়া, নাকি- 
মিহি স্থুরে নেড়। হরিদাসকে শ্যালিকা জিজ্ঞা- 
সিলেন,_-“কর্তী, আমায় কেন ডাকলেন ?” 

'এই কথা বলিয়া, শ্যালিকা ্রাক্মণকে সাগীঙ্গে 
প্রণাম করিলেন । | 

ব্রাহ্মণ । (মনে মনে আশর্ববাদপূর্বক ) 
মা, আমি তোর্ষীর পিতৃতুল্য। মা, তুমি যদি 
আমায় রক্ষা কর, 

হরিদাম। উনি লক্ষমীক্ষরূপিণী! দয়ার 


৩৪ নেড়া হরিদাস। 


আধারস্বরূপা। আমি. উহার দয়াময়ী শ্রীমতী 
ললিতা নাম রাখিয়াছি। দেখ ললিতে ! আমার 
একটী কথা তোমাকে রাখিতে হইইবে। তুমি 
জান* আমি অন্যের টাকা ছুই না) টাকা 
দেখিতেও ভাল বাঙ্ি না। এই রৃদ্ধ ত্রার্মণ 
কাশী যাচ্চেন। তুমি-যদি দয়া করে, এই টাকা- 
গুলি ফিন্দুকে রেখে দাও, আর মাসে মাসে 
সিন্দুক খুলে ১০টী টীকা বাহির ক'রে ভাকে 
যদি ব্রাহ্মণকে পাঠিয়ে দাও, তাহ'লে এই 
্রা্মাণের কাশীবাসটী হয়। 

ষ্টালিকা। আমি স্ত্রীলোক, আমি এত 
কাজ পারবো কি? বিশেষতঃ আপনার উপ- 
দেশে, আমাকে প্রতাহ এখন ৫১ হাজার টি 
হরিনাম করিতে হয়। 

হরিদাস। আমার শত অনুরোধ, আমার 
সহত্র অনুরোধ ;__এ কাজটীও তোমাকে করতেই 
হবে; নহিলে তোমার দ্য়াময়ী নামে কলঙ্ক 
অ্রটুবে। | 

শ্ত।লিকা। (স্ব হালিয়া) আপনার কথা 
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ত কখন লঙ্ঘন ররি নাই।--আপনি যা 
বল্চেন তাই কর্বো। 

হরিদাস । (ক্রান্মণের প্রতি) .দেখুন, ঠাকুর- 
মোশাই ! আমার নিকট আপনাকে একটী 
প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ হইতে হইবে। 

ব্রান্ণ। কি প্রতিজ্ঞা ? 

হরিদাস । সে আর কিছুই নয়,-এই 
আপনি যে, আমার ঘরে টাকা রাখিবেন, 
এ কথা কাহাকেও বলিবেন না। দেশে 
চোর-ডাকাতের বড় ভয় হয়েচে। কি জানি, 
যদি আমার ঘরে আবার ভাকাত পড়ে, এই 
ভাবনা । এমন কি, আপনি শ্্রীধাম যাত্রা- 
কালে গ্রামের ৪81৫ জন ভদ্রলোককে বলিয়া 
যাইবেন, আমি দুই. হাজার টাক] সঙ্গে করিয়া 
“কাশীধামে লইয়া যাইতেছি। 

্রাহ্মণ। আমার ঘোরতর বিপদ কাল উপ- 
স্কিত। এক্ষণে আপনি যে সছুপায় অবলম্বন 
করিতে বলিবেন, তাশ্ঠাই আমি করিব। চারি, 
পাচ জন কেন, আমি গ্রামের পঞ্চাশ জন 


৩৬ নেড় হরিদাস। 


লোককে বলিয়া যাইব, আমি এই সমস্ত টাকা 
লইয়া ৬কাশীধাম যাইতেছি। 

হরিদাম। তীরন্দাবন-বিলাদিনী শ্রীমতী রাধা- 
রাশীর সকলি ইচ্ছা! শ্রীরাধানাথ! এ সময় তুমি 
কোথায় গেলে? শ্রীরাধে! শ্রীরাধে ! 

শ্যালিকা-হত্তে ১৮৫০২ টাকা অর্পণ করিয়া 
ব্রাহ্মণ ভ্বচিত্তে জপ-গৃহ হইতে নিঙ্ত্ান্ত হই- 
লেন। শুভ দিনে: শুভ ক্ষণে ব্রাহ্মণ সন্ত্রীক 
হৃ্রচিত্ে ৬কাশীধামে যাত্রা করিলেন। 

হরিতলার মাটীতে ছিন্ন বাহু যুক্ত হইল; 
-নেড়া হরিদাসের পসার ৬৪ গুণ বাড়িল। 
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সানন্দে বৃদ্ধ ্রান্ষণ সন্ত্রীক »ক্লাশীবাস করি- 
লেন।_ এদিকে গ্রাম মধ্যে উত্তরোত্তর হরি- 
দাসের ধল্মভাব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহার 
হরিনামের ঝুলিগি আরও লম্বা হইল। মালা- 
_গাছগী আরও মোটা হইল। গাত্রে হরিনাম এবং 
গৌরনামের ছাব কিছু বেশী বেশী দেখা দিল। 
এক-লক্ষ-এক,__হরিনাম না করিয়া, তিনি 'জল 
গ্রহণ করেন না,_ইহাও গ্রামময় রাষ্ট্র হইল। 

এক দিন খুব ভোরে, দেখি”_হরিদাস ঝাড়ু 
লইয়া স্বয়ম পথ পরিষ্কার করিতেছেন, এবং 
রক্ষ-পতিত গলিত পত্র-সমূহ জড় করিয়া, এক 
পার্থে রাখিতেছেন। একজন জিজ্ঞামিল,_“দে- 
মহাশয়! এ কি?” তিনি অমনি উত্তর 
দিলেন,_ও-কিছু নয়-এ দিকে আপনারা 
চক্ষু দিবেন না” আর এক দিন দেখি”_ 
হরিদাস কাণে তুলা দিয়া কাণকে বদ্ধ করিয়া," 


ঘরের ভিতর বসিয়া আছেন! “দে- 
৪ 


৩৮ নেড়া! হরিদাস। 


কি হইয়াছে? জিজ্ঞাসিলে, তিনি এইরূপ 
উত্তর দিলেন, “এ সম্বন্ধে আমাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা 'কনিবেন ও কথা. বলিয়াই 
তিনি ছুই হাত দিয়ী, কাণ ছুইটী দৃঢ়তররূপে 
চাপিয়া ধরিলেন। ইরিদাসের সহচর বলিলেন, 
“প্রভুকে আপনি আটটা ক& দিবেন না! প্রভুর 
মন বড় চঞ্চল হইয়াছে; . আজ তাহার হরি- 
নামে ব্যাঘাত জন্মিয়াছে; অদ্যকার .. বিষয় 
জানিরার জন্য যদি *আপনার বড়ই ইচ্ছা হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে, 'আমার সঙ্গে আড়ালে 
আস্থন, আমি গোঁপুনে সে কথা আপনাকে 
বলিব। আড়ালে গিয়া সহচর বলিলেন, “ও- 
পাড়ায় আজ কালী-পুজা হবে, ছাগ-বলি হবে; 
ঢাক-ঢোল বাজিবে। পাছে সেই পাঠা-কাটার 
বাজানার শব্টী প্রভুর কাণে আসিয়া ঢোকে, 
তাই প্রভু আজ সমভ্ত-১দিন কাণে তুলা দিয়া 
আছেন। প্রভু এখন আর “কালী-নাম', “ছাগ- 
''নাম' উচ্চারণ করেন না”_তাই তিনি আপনার 
কথায় স্বয়ং উত্তর দিতে পারেন. নাই” 
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তৃতীয় দিন দেখি, প্রভূ হরিদাস, গঙ্গার 
ঘাটে ফ্রাতন-কাঠী, ছেঁড়া মাছুর, ছেঁড়া নেকড়া 
কুড়াইয়া,» তীরে রাখিতেছেন। ,ভিনি গঙ্গার 
ঘাটে একটুও ময়লা রাখিতে দিতেছেন না। 
গঙ্গার ঘাট পরিষ্ধার হুইলে প্রভু স্নান করিয়া, 
«গৌর- গৌর রাধাকৃষ” . বলিতে-বলিতে ঘরে 
আসিলেন। 

চতুর্থ দিন, হরিদান অঙ্গে ছাই মাখিয়া 
কৌগীন পরিয়া, পথে পথে দৌড়িয় বেড়াইতে- 
ছেন, আর মুখে বলিতেছেন, “আমার হরি 
কৈ? আমার হরি কৈ% ভক্তরৃন্দ দৌড়িয়া 
আমিয়। তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, বলিল, 
“প্রভু, প্রেমে পাগল হইয়াছেন !” 

পঞ্চম দিন, হরিদান ঘোমটা দিয়া শ্রীমন্থা- 
গবতের কথকতা শুনিতেছেন। মুখে ঘোমটা 
কেন? একজন ভক্ত উত্তর দিল, “প্রভু 
রমণীর, মুখ এবং টাকার মুখ আর দেখিবেন 
না প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন। এখানে অনেকগুলি 
সত্রীলোক চিকের আড়ালে আছেন, "পাছে 


৪০ নেড়া হরিদাস। 


চিকের ফাক দিয়াও, ক্ঠাছাদের অবয়বের কিঞ্চিৎ 
আবছায়া দেখা যায়, সেই জন্য প্রভূ আপন 
মুখটী ঢাকিয়া ' রাশিয়াছেন।. মুখ * ঢাকিবার 
দ্বিতীয় কারণ এই, এখানে কথককে টাকা 
পেলা দেওয়। হইতেছে, সে টাকাই বা তিনি 
দেখিবেন কেমন কঙ্গিয়া % 
এইরূপ দিনে দিনে নেড়ী হরিদীসের নানা 
লীলা গ্রামবাসিগণ ₹ দেখিতে ' লাগিল”এবং 
ত্রাহার প্রতি সকলের ভক্তি 'বাড়িতে লাগিল। 
পাগল বাম! গান ধরিল »_- 
বৈষ্ণব চিনিতে নাহি, 
দেবের শকর্তি। 
বৈষ্ণব ,চিনিতে পারে, 
কাটোয়ার দু-এক মাগী খাতি॥ 


0 গ29 জব 
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' বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মহাতীর্থ ঝ্ুরাপসীতে উপনীত 
হইয়া, ক্ষুদ্র একটী বানা তাড়া লইলেন ; 
ভক্তিভরে বাবা বিশ্বনাথ এবং মা অন্নপূর্ণা 
পুজা করিতে লাগিলেন। মনের স্থখে ত্তাহার 
দিন অতিবাহিত.হইতে লাগিল। 

এইরূপে এক মাম গত হইল। দ্বিতীয় 
মাসে তিনি নেড়া হরিদামের কুশল সমাচার 
জানিবার জন্য, তাহাকে একখানি পত্র লিখি- 
লেন। সে.পত্রের উত্তর আসিল.না। তৃতীয় 
মাসে পুনরায় হরিদাসের নামে পত্র প্রেরিত 
হইল। এক মাস কাল ধরিয়]ু বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এ 
পত্রেরও উত্তর অপেক্ষ! করিয়া রহিলেন। তথাচ 
উত্তর আদিল না। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তৃতীয় পত্রে 
লিখিলেন,__দুইখানি পত্র লিখিয়াছি; কোন 
উত্তর পাই নাই, সেজন্য বড়ই চিন্তিত আছি। 
আপনার শারীরিক ও মানমিক কুশল সংবাদ 
পাইবার জন্য, বাবা বিশ্বনাথের নিকট সতত 
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প্রার্থনা করিতেছি। তার এ দিকে আমার টাকা 
প্রায় ফুরাইয়াছে। শীঘ্র দশ টাক! পাঠাইতে 
বলিবেন। . এখানে মাসিক পনর টাকা না 
হইলে চলিবে মা,_ঞ্গতএব প্রতি মাসে পনর 
টাকা পাঁঠাইবাঁর ঝথা বলিয়া দিবেন।” 
যখন এই তৃতীয় পত্রেরও উত্তর আসিল না, 
তখন ত্রান্ষণের মুখ শুকাইয়া . উঠিল। ব্রাহ্মণ 
ভাবিতে লাগিলেন,-$তবে কি হরিদাস জীবিত 
নাই? ভীহার  হ্যালিফ্কাও কি ইহ-লোক ত্যাগ 
করিয়াছেন £. অথবা, ভাকঘর়ে আমার পত্র 
মারা যাইতেছে নাত? পত্র কি. হরিদাসের 
হস্তগত হয় নাই?” এইরূপ ভাবিয়া, ব্রাহ্মণ 
রেজগ্রারি করিয়া, 'হরিদাদকে .একখানি পত্র 
লিখিলেন। . রলিদ আমিলে বুঝা গেল, হুরি- 
দাসের নাম বকলম 'দিয়া সহি করিয়া, কে 
একজন 'সেই পজ্জ 'লইয়াছে। তাহার: নামও 
পড়া যায় না। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের আরও. সন্দেহ 
বৃদ্ধি হছইল। এ দিকে টাকা ফুরাইয়াছে £ কঃও 
খুব :বাড়িল। .কখন . ভিক্ষা করিয়া, কখন 
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“ছত্রে' আহার করিয়া, ব্রাহ্গণ-ত্রাক্মশীর দিন' 
কাটিতে লাগিল। ধে ঘরে ব্রাঙ্গণ ছিলেন, 
সৈই ঘরের ভাড়া এক মাস বাকি, পড়িয়াছিল। 
বাড়ীওয়ালা সেই বাড়ি-ভাড়ার জন্য, ব্রাক্ষণকে 
নানারূপ ভঙ্ননা করিতে. লাগিল; শেষে সে, 
্রাক্ষণকে গালি দিতে 'আরম্ত. করিল। এক 
দিন সে ব্রাম্মণকে আটক করিয়া রোদে বমাইয়া 
রাখিল,_'আর বলিল, -প্ষদ্দি টাকাই ছিল না, 
_-তবে বাড়ী ভাড়া লওয়া কেন? গ্রাম থেকে 
এই টাকা আঙ্চে”এই টাকাঁ আদূচে বলে, 
- আমাকে, এত দমৃ দেওয়া কেন? জুয়াচুরী 
করিতে কি জায়গা পাও নাই? বিটল বামুন! 
_আজ তোকে কান মল্‌তে-মলতে, এই সহর' 
ঘুরিয়ে আনবো11” ত্রাঙ্গণ কোন কথানন উত্তর 
দিতে পারিলেন না,-কেবল নয়নজলে.ভাসিতে 
লাগিলেন। বাড়ীওয়ালা তখন বলিল, _কাদলে 
চলবে না! অমন মায়া-কান্ন।. আমি ঢের 
দেখেচি। টাক দেবে. ত দাও, নহিলে, এখনি, 
বে ইজ্জত. হবে 1” 


৪৪ | নেড়া ইরিদাস। 


ব্রা্গণ তথাচ নিরুত্তর)_-ব্রাক্গণের চোখ দিয় 
অবিরলধারায় অশ্রু পতিত হইতে লাগিল। 
বাড়ীওয়ালা তখন পায়াস্তর না দেখিয়া, 
রা্ষণকে' বলিল, প্মাচ্ছা, টাকা এখন ন! 
, শীঘ্র যোগাড় প্রিয় দাও,_-আর দুইটী 
দিন মধ্যে টাকা না পাইলে, আমি. তোমাকে 
এই ক্লাশী সহুর মধ্যে ঈবে-ইজ্জত করিব” 
ত্রান্ষণ সে দিন নিন্কৃতি পাইয়া, দশাশ্বমেধের 
ঘাটে আসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
“করি কি? যাই কোথা ?£_এমন একটী পয়সা 
নাই যে, দেশে ফিরিয়া! যাই! দেশে ফিরিয়াই 
বাকি করিব? সেখানে ত আমার কিছুই 
নাই! ঘর-ভিটাও নাই! আর সত্য সত্যই যদি 
হরিদামের মৃত্যু হইয়া থাকে, তাহা হইলে, 
আমার দেশে ধীড়াইবার স্থান কোথাও দেখি 
না! কিন্তু *কাশধামে আমি" তিষ্ঠিতে পারি- 
তেছি না। আমি মহাপাগী,-তাই বাবা বিশ্ব 
ব্বাথ আমাকে কাশী হইতে তাড়াইয়৷ দিতেছেন! 
তিনি এই অধমকে কাশীতে থাকিতে দিবেন 
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কেন? কাশীধামে যুদী, গোয়ালা, ধোবা। প্রভৃতি 
অনেকেই আমার নিকট হইতে কিছু কিছু 
পাইবে | তাহাদের তাগাদা আর, জহা হয় 
না। ইহা ব্যতীত, .বাড়ীওয়ালা ত আমাকে 
দু-বেলা গালাগালি দেয়, মারিতে আসে! 
আমি করি কি? বাবা বিশ্বনাথ! মা গঙ্গা! 
আমার আৃষ্ঠে কি এই ছিল? ত্রাঙ্গণ কীদিতে 
লাগিলেন । 

ব্রাহ্ণ আবার ভাবিভে লাগিলেন,_“হরি* 
দাস যে, নিশ্চয় মরিয়াছেন, তাহারই বা ঠিক 
কি? রেজে৪রি করিয়া, তীহ।কে যে, পত্র লিখি- 
যাছিলাম, তাহা অন্যে সহি করিয়া লইয়াছে 
সত্য; কিন্তু তাই বলিয়া যে, হরিদাসের মৃত্যু 
হইয়াছে,-ইহার ত নিশ্চয় প্রমাণ হইল না। 
হয়ত তিনি গীড়িত আছেন,_-তাই নিজে সহি 
করিতে পারেন নাই। * অথবা তিনি সদাই 
হরিনামে মগ্ন থাকেন, বিষয়-কপ্ম কিছুই দেখেন 
নাতাই অন্যে তাহার পত্র গ্রহণ করেণ, 
গ্রামের অন্য কোন ব্যক্তিকে আমি পত্র লিখিয়। 
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দেখি না কেন ?-স্তাহার উত্তর পাইলে ত, 
সব বুঝা যাইবে!” 

দুইটী পয়সা ভিক্ষা; করিয়া, কাগজ ভিক্ষা 
করিয়া, - ত্রাঙ্মণ, (কোন পরিচিত ব্যক্তিকে গ্রামে 
একখানি পত্র. লিখ্দিলেন। . পত্রের উত্তর 
আমিল,_“হরিদাস জ্রীবিত আছেন,_তিনি 
সর্বদাই শ্রীহরির ধ্যান: করেন।% 
এই পত্র পাইয়া (দ্ধ ত্রাহ্ষণ প্রাণ পাই- 
লেন। বুঝিলেন, হরিদাম শ্রীহরিময়-প্রাণ 
হইয়াছেন বলিয়া, আম্মার পত্রের উত্তর দিতে 
পারেন নাই। নে যাহা হউক, আমি দেশে 
যাইব। দেশে গেলেই আমি টাকা পাইব। 
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রেলভাড়া নাই, হাটিয়া যাইবার শক্তি- 
নাই, ত্রাক্ষণ কেমন করিয়া দেশে যাইবেন! 
এক সুবিধা ঘটিল। কতকগুলি নৌকা মাল 
বোঝাই লইয়া বঙ্গদেশ. হইতে কাশীধামে 
আসিয়াছিল। ফিরিয়া যাইবার সময় একখানি 
নৌকায়, ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণী,_কোন বৃদ্ধ হিন্দু 
'মার্ষির যত্তে থাকিবার স্থান প্রাপ্ত হন। ব্রাহ্মণ, 
-মাঝিকে আত্মবিবরণ সমস্তই খুলিয়া বলিয়া- 
ছিলেন। মাৰি দেশে পৌছিলেই, ব্রাহ্মণের 
নিকট হইতে টাকা পাইবার আশায়, ব্রাহ্মণকে 
নৌকায় এক মাস কাল খোরাকির জন্য পাঁচ 
টাকা দিল) ভাড়া চুক্তি হইল দশ টাকা। 

নৌকা,__বঙ্গদেশে আসিয়া পৌছিল। যে 
গ্রামে ব্রান্ষণের বাস, -লেই” গ্রামের প্রায় তিন 
পোয়া পথ দুরে, গঙ্গাতীরস্থ অন্য এক গ্রামের 
নিকট, বৃদ্ধ মাঝি গঙ্গায় নৌকা নোঙ্গর করিয়া 
রহিল। ব্রাক্ষণ স্ত্রীকে নৌকায় রাখিয়া” _আপন 
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গ্রামে দ্রতপদে নেড়া হরিদাসের নিকট গমন 
করিলেন। পথে ভদ্রলোক দেখিলেই, ব্রাক্ষণ 
জিজ্ঞাসা করেন),--দে-মহাশয়! ভাল আছেন 
ত?” সকলেই বলেন,হা॥ তিনি বেশ 
আছৈন।” নেড়া হরিদ্ান সত্য সত্যই জীবিত 
আছেন শুনিয়া, বৃদ্ধ 'ত্রাহ্ষণের আনন্দের আর 
অবধি রহিল না! দুধ হইতে নেড়া হরিদাসের 
বাটী দেখিতে পাইলেন ;_-পুলকে ব্রাহ্মণের 
দেহ কণ্টকিঘ্ত হইয়া উঠিল। কলিযুগের 'সেই. 
পরোপকার-ব্রতধারী গরম ধাশ্মিক হরিদাসের 
নাম তখন যতই তিন্গি স্মরণ করিতে লাগিলেন, 
ততই তাহার হ্বদয়-কমল  আহলাদে উৎফুলপ 
হইতে লাগিল। 

ব্রাঙ্গণ এত শীঘ্র শীঘ্ চলিয়া আমিতেছেন 
ঘে, বুকে কাহার হাপ ধরিতে লাগিল। 
ইাপাইতে হাপাইতে তিনি হরিদামের গৃহে 
প্রবেশপূর্ধবক দেখিলেন, হরিদাস বহু পান্র- 
মিত্র-পরিবেষ্টিত হুইয়া, গলায়-ঝুলান হরিনামের 
ঝুলির ভিতর দক্ষিণ হত্ত ন্যন্ত করিয়া, বসিয়া 
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আছেন। ব্রাহ্মণ, হরিদাসের নিকটবর্তী হইয়া 
আশর্বাদপূর্বক বলিলেন, দে-মহীাশয় ! ভাল 
আছেন ত? আপনার সমস্ত 'কুশল. ত ?” হরি- 
দাস একবার বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রতি চাহিয়া, চক্ষু 
অবনত করিলেন, যেন বৃদ্ধ ব্রাহ্গণকে চিনিতে 
পারিলেন না। 

কাপিতে কাপিতে সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পুন- 
রায় বলিলেন,-“দে-মহাশয় ! আমি ৮ কাশীধাম 
হইতে আসিয়াছি,_আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি ; 
আমার স্ত্রী নৌকায় বসিয়া আছেন ;_-আমার 
সেই গচ্ছিত টাকা হইতে পনের টাকা এখন 
দিন, ্ 

সাধু হরিদাস, ঢুলু-ছুলু নেত্রে সতেজে 
ব্রা্ধণের প্রতি চাহিয়া, একটু মিঠে-কডা 
বাজর্খাই স্থরে যেন অতীব বিম্মিত হইয়া 
কহিলেন,_“টাক। কি 1”. 

ব্রাহ্মণের দেহ কদলী-পত্রের ম্যায় দুলিতে 
লাগিল। ব্রাহ্মণ আবার বলিলেন,_“সেই গচ্ছিত 
টাকা! সেই যে,দুই তোড়া টাকা,”-- 

৫ 
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ছরিদাস 1 টাকা টাকা ?_সে কি কথা? 
৬8 এ ব্রাঙ্মণ পাগল 
রেখো ছে! 

এইবার ব্রাঙ্গাণের চক্ষে এই বিশ্ব-ত্রক্ষাণ্ড 
ঘুরিতে লাগিল। পৃথিবীর রঙ হলুীবর্ণ ইইল। 
্রাঞ্মীণ কাঁপিতে কীপির্ুউ হঠাতি বসিয়া! পড়িলৈন। 
বসিয়া বসিয় ঘ্রোঙ্গাণ $শুইয়া পড়িলেন! ব্রাঙ্গ- 
ণের অঙ্গ স্থির হই! চন্ক মুদ্রিত হইল! 
্রাঙ্মধ ঘুমাইল। 





পঞ্চদণ পরিচ্ছেদ । 


বদ্ধ ব্রাঙ্গণ সংজ্ঞাহীন হইলেন । 
ইরিদাপ, _ভক্ত-বন্দকে খলিয়া উঠলেন 
চাহিয়া দেখিতেছ কি? শীত্র খোল-কর়তাল 
আনিয়া হরিসব্বীত্বীম আরস্ত কর। ব্রা্ণকে 
বেগ্রন করিয়া,_ুরিয়া ঘুরিযা,নাচিয্া নাচিয়। 
কেবল সেই দয়াল প্রভু শ্রাহরির নাম গান 
কর। আদেশ-মাত্র খোল-করতাল, গায়কদল 
এবং নর্তকর্দল, আসিয়া পৌছিল ;_গান 
আরম হইল। স্বয়ং হরিদাসও' আজ গাছিতে 
ও নাচিতে আরম্ভ করিল্নে। তথাচ দেই 
বদ্ধ ব্রাহ্মণ সচেতন হইলেন সি না। 

এক জন দর্শক বলিলেন,_-“দেখিতেছেন 
না!_ব্রাঙ্গণ স্বতপ্রার হইয়াছেন | উহার 
চোখে মুখে ও মাথায়, একটু 'জল - দি 
এবং ঝ্মতাস করুন? 

ছরিদাস হাসিয়া ধলিলেন,-:“হরি নামের 
কাছে কি,_-জল? হরিনাম,_শুুধারস । হরি 
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নামান্ৃত-পানে ম্বত ব্যক্তি প্রাণ পাইয়া! 
থাকে ;_ ত্রাঙ্গণ ত অর্ধয়ত।” 

দর্শক। এইরূপ ভাবে আর কিছুক্ষণ স্কী- 
তন করিলেই, মুচ্ছিত ক্রান্ষণের প্রাণটী বাহির 
হইয়া যাইবে। আপনারা ক্ষান্ত হউন, স্থির 
হউন, ভিড় কমাইয়া : দিন, গোলযোগ বন্ধ 
করুন। আর খানিক এইরূপ হরিনাম করিলেই 
্রাক্ষণ নিশ্চয়ই মরিয়ী প্রাইবেন। 

হরিদাস। তুমি তত বড় নির্ব্বোধ দেখি- 
তেছি! এখনও তোমাতে *হরিপ্রেম জন্মায় 
নাই। ভত্তরন্দ,_কে আছ”-শীঘ্র এই দিশী- 
হারা দর্শকটীকে ছুরিপ্রেষ শিখাও ; হরিপ্রেশের 
কোলাকুলি করিয়া, ইহাকে উদ্ধার কর। 

ভীমাক্ৃতি চারি জন ভক্ত আসিয়া, দর্শক- 
টীকে দীর্ঘ দীর্ঘ বাছ-লতা। ছ্বারা দৃঁরূপে বেল 
করিয়া ধরিল এবং হরিপ্রেম শিখাইতে শিখা- 
ইতে ত্রিণৃন্যে তুলিয়া লইয়া চলিল। দর্শকটী, 
_ ছাড়িয়া দাও) ছাড়িয়া দাও” বলিয়া, ত্রাহি 
ব্রাছি ডাক ছাঁড়িতে লাগিল। ভক্তবম্দ কহিল, 
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»-হরিপ্রেম শিখিতে গেলে, “প্রথমে .একটু 
ক আছে।” . : 

দর্শকটী,_-উহ্ু এ গেলাম গ্রেলাম” করিয়। 
 উঠিল। | 

ভক্তব্ন্দ। প্রথম প্রথম হরিপ্রেম শিক্ষা 
করিতে হইলে, এরূপ বুকে পিঠে কিছু কিছু 
আঘাত লাগিয়া! থাকে। তুমি চুপ করিয়া 
ষল;যত অধিক কথ। টনিক তত অধিক 
লাগিবে। 

দর্শক হতভম্ব । ভয়ে আর সে কথা কহি- 
তেও পারে না। .ছদেই ভীমাক্কতি ভক্তবৃন্দ 
তাহাকে কোথায় যে লইয়া যাইতেছে, তাহাও 
সে জানে না। দূর্শকটা চারে? নয়নে কাদিতে 
লাগিল। দি 0. 

দুরস্থিত বাক্ষবিহীন 'অন্ধকারময় একটী ঘরে 
নর্ণককে তাহারা রাখিল এবহং' চাবি দিয়! 
চলিয়।*গেল। যাত্রাকালে বলিল-_-“এই ঘরে 
চব্বিশ ঘণ্টাকাল তুমি অনাহারে মনে মে 
হরিনাম জপ কর,»কল্য যথাসময়ে প্রভু 
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আফিয়া তোমাকে, মন্ত্র দিবেন। এই ঘরে 
বসিয়া বদি কথা কও বা টেচাও, তবে তখনই 
তোমার . সত্য ঘর্টিবে জানিবে। হরিমন্দ্রে দীক্ষিত 
হইতে হইলে, প্রথমে যাহা কিছু কণ্ঠ, শেষে: 
কেবলই হানি।” 





মানুষ সহজে মরে না। আমুষের প্রাথ 
বড় কঠিন। ব্রাক্ষণ বাচিয়া উঠিলেন। হরিদাস 
বলিলেন,_-“হরিনামের কি অপূর্বা মাহাত্ম্য ! 
দেখ প্ৌখ_কেমন নামের গুণে এই ম্বৃত 
ব্যক্তি প্রাণ . পাইল। ত্রাহ্ষণকে এখন একটু 
দূরে লইয়া যাও, এবং শ্রীচৈতন্য-ভাগবত 
ইহার সম্মুখে পাঠ কর) ত্রাঙ্গণের দেহে বল- 
সঞ্চার হউক ।%, 

্রাক্ষণ ক্ষীণন্বয়ে : বলিলেন।_-“দে-মহাশয় ! 
আমায় আর ফন্ত্রণা দিবেন না, আমার গা 
বিম-বিম করিতেছে আমি ছুই. দিন এক 
রকম অনাহারে আছি” ' . 

হরিদাস। সেই জন্যই ত শ্রীচৈতন্য-ভাগবত- 
পাঠের বন্দোবস্ত করিলাম । কোন চিন্তা নাই। 
এখন কেবল হরিচরণে তোমার মতি রাখ । 

ব্রাহ্মণ । (কাতরকণঠে) বলেন কি মশায়": 
আমার স্ত্রী নৌকায় বদিয়া আছেন; পনের 
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টাকা লইয়া মাঝিকে দিলে, তবে আমার 
সত্রীকে আনিতে পারিব। আমি আর কিছুই 
চাই: না-আমাকে কেবল পনেরঠী . টা 
আপনি ভিক্ষা দিন্‌। 

হরিদাস। সকলে মজা দেখ-_এই মণ 
প্রথমে আসিয়া আমার নিকট বলে যে-_- 
“আমি আপনার নিকট টাকা গচ্ছিত রাখিয়া- 
ছিলাম--এখন সেই জ্তান্গণই বলিতেছেন, 
“আমাকে টাকা তিক্ষা দিন।” হরি ছে দীন- 
বন্ধো! পাগী জনের উদ্ধার কর। 

প্রধান পারিষদ। প্রভু! এই সমন্তই 
কলি-মাহাত্ম্য । এই ব্রান্ষণের বাড়ী ডাকাত 
পড়িয়াছিল,_-আপনি ইহাকে উদ্ধার করেন। 
সেই ব্রান্গণ কিনা আজ আপনার উপর গচ্ছিত 
টাকার উপর-চাপ দিতেছে । ০ এ 
যাত্রা রক্ষা কর! 

: দ্বিতীয় পারিষদ। এই . দুর্ঘৃত ব্রাহ্গণকে 
খনি জেলে দেওয়া উচিত। "গ্তাম্টাদ হে। 
আমাকেও টেনে লও। 
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জেলখানার কথা শুনিয়া, ত্রান্ষণ তয়ে থর 
থর কাপিতে লাগিলেন। তাহার অস্তরাত্মা 
তুকাইল। তিনি অতি মৃদুস্বরে চোখের জল 
ফেলিতে ফেলিতে ষোড় হাতে হরিদাসকে 
দেখুন, দে-মহাশয়! আমাকে 
ক্ষমা! ্করুন,_আমি কিছুই চাহি না-এ 
গরীব বৃদ্ধ ত্রাক্ষকে ক্ষমা করুন, রক্ষা 
করুন ।” 
দে মহাশয় । (মুচকে হাসিয়া) ব্যাপার 
দেখিলেন ত”? এই ব্রান্ষণ প্রথমে আসিয়। 
গচ্ছিত টাকার দাবি করিয়াছিলেন; তার পর 
টাকা ভিক্ষা চাহিলেন ;+_এখন আবার বলিতে- 
ছেন,_কিছুই চাহি না। শ্রীহরি হে! আমায় 
শ্রীবন্দাবনে লইয়া চল,-এ পাপ দেশে আর 
থাকিতে ইচ্ছা নাই। 
প্রথম পারিষদ। প্রভে।! এই -পাগী 
্রান্ষণকে একটু. রাধা-প্রেম শিখাইলে হয় না? 
্রাহ্ণ। (যোড়হাতে ) দেখুন! আমি ছুই 
দিন খাই নাই; আমার প্রতি দয়া করুন। 


&৮ নেড়া-হরিদাস। 


আমাকে আর কিছু বলিবেন না। আমি চোখে 
যেন সরিষাফুল দেখিতেছি। 

হরিদাস । আচ্ছা, আগ্ননাকে আমি-কয়েকটী 
প্রশ্ন করিব। আপনি প্রতিজ্ঞা করিয়া ধলুন 
যে, সত্য বই কখন মিথ্যা ঘলিবেন না। 
য| জিজ্ভাপা করিধ,_ভাছারই . উত্তক। দিতে 
হইবে, আবল-তাবল ক্লথ! ধলিত্ে পারি- 
বেন না। 

্রার্ঈণ। এ জীবনে আমি পত্য বই কখন 
মিথ্যা বলিয়াছি কিনা মনে নাই.। আমি সত্য 
কথাই কহিব, মিথ্যা বজিব ন|। 

হরিদাস। আচ্ছা বেশ! অতি উত্তম 
কথা। এই বার প্রতিজ্ঞা করিয়া রলুন,_- 
আমার প্রশ্নের উত্তর দিবার কালে. আপনি 
কোন বাজে কথা কছিবেন না; কেবল প্রশ্নের 
উত্তরটী মাত্র ঠিক দিবেন। 

ব্রাহ্মণ ( ভীতভাবে ) তাহাই বলিব। 

- হরিদাস। আপনার বাড়ীতে ভাকাতি হইয়া 

ছিল কিনা? 
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ব্রাঙ্সণ | আমি ৬কাশীধাম যাইবার পূর্বে, 
একদিন রাত্রিকালে”_- 

হরিদাপ। উ'-ই-ই!--অত কণুুআপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি নাই। ডাকাতী হইয়াছিল কি 
না, তাহার হা কি ছা উত্তর দিন। আপনি 
সত্য-প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবেন না। 

ব্রাহ্মণ । হা]? আমার বাড়ী ভাকাত্তী ছইয়া-. 
হিল। | 
হরিদাস। আমি সে দিন আপনাকে রক্ষা 
করিয়াছিলাম কিনা? 

ব্রাহ্মণ । হা, আপনিই রক্ষা করিয়াছিলেন । 

হরিদাস। আমার হাতে তলোয়ারের চোট 
লাগিয়াছিল' কিনা? 

্রান্মণ। হী, চোট লাগিয়াছিল।, 

হরিদাস। হাত হইতে রক্ত পড়িয়া, মাটীর 
উপর চাপ চাপ রক্ত বসিয়াছিল কিনা! 

ত্রাহ্মণ। হা বষিয়াছিল। | 
করিয়াছিলাম কিনা? 


চে নেড়ারিদাস। 


ব্রাহ্মণ । না,টাকা স্পর্শ করেন নাই। 
তবে” 

হরিদাস। সত্য-প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবেন না। 
__আমার প্রশ্নের কেম উত্তর দিন্। আচ্ছ। 
আমি আপনার টার দেখিয়াছিলাম কিনা? 

্রাহ্মণ। না” টাক্কা আপনি দেখেন নাই । 

হরিদাস। আচ্ছা২_আপনার সমস্ত টাকা 
সঙ্গে লইয়া, আপনি ৯কাশীধামে যাত্রা করিতে- 
ছেন,_একথা গ্রামস্থ কাহাকেও বলিয়াছিলেন 
কি না? 

ব্রাহ্মণ ! ই, বলিয়াছিলাম। 

হরিদাস। গ্রামের কতগুলি লোককে এ 
কথ] বলিয়াছিলেন ? 

ব্রাহ্ষণ। কুড়ি-পচিশ জন লোককে এ কথা 
বলিয়াছিলাম। 

হরিদাস। সকলে শুনিলেন ত,_ ব্রাহ্ষণ 
আশন মুখে কি কথা ব্যক্ত করিলেন! হরি 
হে! পার কর! দয়াল প্রভু হে! দীন জনে 
রক্ষা কর। 


বোড়শ পরিচ্ছেদ । ৬১ 


ব্রাহ্মণ আর কোন কথা কহিতে পারিলেন 
04848587088 
দে-মহাম্ধয়! আমাকে ছাড়িয়া বিহিত 
দরিদ্রের প্রতি দয়া করুন।” 
হরিদাম। এ অবস্থায় আমি আপনাকে 
ছাড়িতে পারি না। আপনার দেহে পাপ 
প্রবেশ করিয়াছে । আপনাকে চৈতন্য-তাগবতের 
মধুর কথা শুনিতে হইবে। 
“হরিনাম বিনে .আর 
কি ধন আছে সংসারে! 
বল্‌ মাধাই মধুর স্বরে !” 
একবার এই গানটী আপনি আমার সঙ্গে 
গান দেখি। 
ব্রাহ্মণ । .(সজলনয়নে ) আমার স্ত্রীকে 
মাঝিরা নৌকায় আটক করিয়া রাখিয়াছে। 
আপনি আমায় ছেড়ে দিন। আমি বড় 
গরীব,_-আমাকে লইয়া! আর টানাটানি করি- 
বেন না। 
হরিদাস। আপনার এই পার্থিব অকিঞ্চিংকর 


৬ 


৬২ নেড়া হবিদাস। 


কথা আমি গুনিতে চাহি না। আপনাকে আমি 
স্বর্গীয় চৈত্তন্যতাগরতের কথারূপ অমৃত পান 
করাইয়া তবে ছর্ড়ব ৮ হরি হে! ভদ্ধার কর। 

ব্রাহ্মণ ঘত,_-ছ্ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন,” 
_-বলেন, হরিদাস তত- “চৈতন্য-ভাগবতের 
কথা-রূপ অম্বত-রস' পান করুন, _অস্ৃত-রস 
পান করুন,” বলিত্বে থাকেন। 





সপ্তদশ পরিচ্ছ্দে। 

: শঙ্গার, ধারে দিব্য দ্বিতল' বাড়িগী। বৈকালে 
দ্বিতলের বারান্দায় বসিয়া, গঙ্গার পানে চাহিয়া 
থাকিলে, ্বর্গ-স্থখঃসম্ভোগ হয়। অট্রালিকাটী 
প্রকা্ড। মেরামত বোধ হয়, অনেক দিন হয় 
নাই। বাহিরের সাদা চণকাম কতকটা কাল 
হইয়াছে । খড়খড়ির পাখী দুই 'চারিটা ভাঙ্গি- 
যাছে। পুরাণত্ব. হেতু বাড়িটীর প্রকাগুত্ব যেন 
পরিবর্ধিত হইয়াছে । দ্বারে দুই জন দারবান্‌ 
উপবি্থ। ইহা ব্যতীত দাম আছে, দাসী 
আছে,__তাশুল-করস্ক-বাহিনী আছেন,মোহ।-' 
গিনী সহচরী আছেন, _ক্ষীর-সর-নবনীত-বন্টন- 
কারিণী গরবিশী গোয়ালিনী আছেন,_-ফুল- 
মাল।-বিলায়িনী মনোম্যেহিনী' মালিনী-মামী 
আছেন ;১--আর আছেন,সেই মহিলাকুল-মন- 
মজায়িনী মহামহোপাধ্যায়-উপাধিধারিণী লবঙ্গ- 
মগ্জীরী নাপিতিনী। আছেন সবই, নাই কেবল 
একটী,_অথবা কিছুই নাই। নীলাকাশে কোগী 


৬3 নেড়। হরিদাস। 


রা নক্ষত্র_নাই. কেবল “চন্দ্রা বার্জন 

অসংখ্য-_-নাই 'কেবল ভাত". হাতে ফেরাই 

অনেক, নাই কেবল ক্লঙ ! 

এত: বড় বাড়ী; কিন্ত নী কেহই 
নাই । ..অট্রালিকার একমাত্র * অধিকারিণী একটি 
মহিলা ।: তাহার স্বার্ী নাই, শ্বগুর-শাশুড়ী 
নাই,_তীহার ভাম্ুর-ফ্কেবর-সন্তান-সম্ততি কেহই 
নাই,_কিছুই 'নাই। ষ্ঠাহার পিতা-মাতাখুড়া- 
জেঠা, পিশি-মাসী কের্ই নাই। তাহার একটী 
ভগ্গিনীপতিও নাই। তিনি একাকিনী। 

রমণী এখন দিবারঞজনী একাকিনী থাকেন 
দ্বিতলের বারান্দায় শ্রীৎএর গদি-আটা সোফায় 
বসিয়া, রমণী একাকিনী,__পৌর্ণমাসী নিশীথে, 
কল-কল-বাহিনী ভাগীরপধীর শোভা নিরীক্ষণ 
করেন। রমণী কখন.বা গঙ্গা পানে চাহিয়া, 
তানপুরায় তান লাগাইয়া, স্বয়ং ষেন শ্রীরাধা 
সাজিয়।, বিরহিণীর ম্যায় একাকিনী গান করেন; 
কন বা শরীর সাজিয়া, বমস্ত-বামুর সহিত স্বর- 
লহরী মিশাইয়া, শ্রীরাধাকে বলিতে থাকেন,__ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ্ 
“ত্বমসি মধ ভুষণং- তঃ নং মু ..জীবনং | 


ত্বমসি মম ভব-জলধি--রতৎ ৮. ] 
কখনও বা 'নয়মজলে “ ধরাতলকে 'ভিষিজ্ত 
করেন; কখন বা খ্যান-মগ্রা মোগিনীর রি 
আপন মনে নীরকে বলিয়া কত অর্ক ভাবেন 1. 





অতি ৮১ ৯৯ 
জপ বসান 
টি ১. ত 





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ। 


এই মৃহীয়সী মহ্লাী 'কে?'কোন্‌ জাতি? 
বয়ম কত? করেনই বাকি? এই, সন 
নাষ শ্রীমতী বৃন্দা। ক্রস বিয়ালিস বতমর 
রান করিবেন না, দুঃক্ষিত হইবেন টা 
তাহার ৪২ বতমরই বটে। নায়িকার বয়ঃক্রম 
৪২ বংসর হইলে, : ্লসভঙ্গ - হয়,--অলঙ্কার- 
শান্ত্রানুসারে দোষও ক্ছি ঘটে। কিন্তু নী 
ত নাই! ৮ 

নায়িকা কোন্‌ রা ?-ত্রাক্ষণ, কায়স্থ, 
বৈদা, উক্ষত্রিয়, সছৃগোপ, তন্তবায় অথবা 
স্থবর্বণিক,_তাহার কিছুই বলিব না। যদি 
বলি, তিনি সুবর্ণকণিক্‌,, “তাহা হইলে স্বর্ণ 
বণিক্‌-সম্প্রদায় আমার উপর রাগ করিবেন । 
যে জাতিরই নাষ করিব, সেই জাতিই আমার 
উপর খড়গিহত্্ হইয়। বলিবেন, _একপ স্ত্রীলোক 
জানাদের জাতির” মধ্যে "নাই এবং হইতেও 
পারে না, সুতরাং চুপই আচ্ছা। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদর। ৬৭ 


নায়িকা যে-জাতিই . হউন, রহ্টী ভীহার 
দুধেআলতায় গোলা । নবমল্লিকার সহিত 
যেন গোলাপ মিলিত হইয়া, এই. নব-বরণের 
সৃষ্ঠি হুইয়াছে। | 

 দুর্াবনা দুর করিবার জদ্ একটী কথা 
বলিয়া রাখি,বয়স তাহার (গণনায়) বিষয় 
লিন বসর হইলেও, দর্শনে কিন্তু আটাঁশের 
অধিক বলিয়া বোধ হয় -না। তত্বজ্ৰ পুরুষ- 
গণের নিকট শ্রীমতী রৃন্দা চব্বিশ কি ছার্বিশ 
বসর-বয়ন্কী বলিয়া অনুমিত হইতেন। রসময় 
বাবু বলেন,আমি বাল্যকাল হইতে বৃন্দাকে 
একই রকম দেখিতেছি,_ জোয়ার-ভাটী নাই, 
সেই একই রকম থয্থমে ভাব। 

 এইবারকার 'কথাটী একটু গোপনীয়, 
বলিতে কেমন বাধ-বাধ ঠেঁকিতেছে। কিন্তু 
সেই গোপনীয় কথাটী গুনিবার: জন্য যে সকল 
নর-নারী একাস্ত..অধীয় হইয়াছেন, তাহার! 
আর একটু নিকটে আম্মন, কাখে-কাণে বলিক4 
কথাটী এই, ভ্রীষতী বৃন্দার সম্পর্তি-রক্ষার 


এ নেউটা হরিদাল। : 


লোকে তীহাঞ্চে 'দেওরানজী  বলিতব: তিনি 
এয়েই” রমণীর স্থাবর, কস্থাবর--চেভন, "অচেতন 
এবং  উদ্ধিদ_-যাবতীয়ঈ পদার্থের অতি: হত্- 
সহকারে রক্ষশারেক্ষণ [রিভেন । -জড়জগ এবং 
জক্বজগৎ ক্রমশ দেওয়া্জজীর 'করায়তে' 'আসমিল। 
ক্রমশঃ শ্রীমতী দার 'ভবনে--পদরে এবং 
অন্দরে তাহার অবা€ স্কীতি- হইল ।: কালক্রমে 
সৌহার্দ এত 'বৃদ্ধি পালে কন্দার মিন্দু 
কের চাবিকাটীটী পর্ধ্যষ্ট  দেওয়ানজীর-. হাতে 
আসিল। "অস্তিষে 'উত্তয়ের মধ্যে এই ভাবটী 
দাড়াইল &- রদ্দার.. মাথা -ধরিলে, 'দেওয়ানজী 
উাহার শিয়রে বসিয়া থাফিতেন। দু লোকে 
বলিত, বৃন্দার -ঈর্মখি। * দেওয়ানজী : টিপিয় 
দিতেন। বৃন্দী- হাই" তুলিলে। দেওয়ামজী- টুসি 
মারিতেন। "দেওয়ানী? খাইতে বফিলে, রৃন্দা 
-আর একটু খাও). আর একটু. খাও বলিয়া 
অগুরোধ করিতেন 
মন্দ ব্যক্তি সকল দেশেইন্ধিছে।, কুলোকে 






অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ৬৯ 


কহিত, দেওয়ানজী . রাত্রে অন্দরে শয়ন করেন। 
কেহ দেখে নাই-- প্রত্যক্ষ প্রমাণ কেহ পায় 
নাই, অথচ এ কথা বলিতে কেহ ছাড়িত না।; 
গমের একদল কুলোক রৃন্দাকে ক্রমশঃ 
জাতিতে ঠেলিল।” 

উল্লিখিত গোপনীয় কথাটী নির্দিই নর- 
নারীগণ কাণে কাণে শুনিলেন ত! জন- 
সাধারণ এক্ষণে প্রকাশ্ঠতঃ অবশি৪ কথাগুলি 
শুনুন। যাহার অর্থ আছে, তিনি সহজে 
জাতিচ্যুত হন না। জাতিচ্যুতা শ্রীর্‌ন্দার 
ধন্মভাব বৃদ্ধি হইতে" লাগিল! তিনি রাধা- 
কৃষ্ণের যুগলমুর্তি গৃহে মহাসমারোহে স্থাপন 
করিলেন। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার দিন প্রায় পাচ 
সহত্র ব্রান্মণ এবং বৈষ্ণব পাকা-ফলারে রসনার 
তৃপ্তিসাধন করেন। পরদিন হইতে প্রত্যহ 
দ্বাদশটী ব্রাক্গণ, রাধাকৃষ্খের ভোগ ভোজন 
করিতে  লাগিলেন। প্রথম প্রথম ত্রাহ্মণগণ 
প্রত্যেকে এক টাকা করিয়া দক্ষিণ] পাইতে, 
লাগিলেন। (কালে দে দক্ষিণা |০ আন। 


৭ নেড়া হরিদাস । 


হইয়| আসিয়াছিল।) রাস, দোল, ঝুলান-- 
এই সকল পর্ব উপলক্ষে বৃম্দা সহস্র সহস্্ 
লোক খাওয়াইতেন। . | 

বন্দা বিপন্ন ব্যক্তিদিগকে অকাতরে অর্থদা্ন 
করিতে আরস্ত করিলেন। কোন ব্রান্গণ, কন্তা- 
দায়গ্রস্ত ; বন্দ তাইাকে এক শত টাকা 
দিলেন। ভিক্রীজারীতে কাহারও খরভিটা 
নীলামে উঠিয়াছে, বৃঙ্গা নীলামের টাকা দিয়া 
তাহাকে রক্ষা করিলেন। ব্রাহ্মণের প্রতি 
তাহার ভক্তি এতদূর বৃদ্ধি হইল যে,যে 
কোন ত্রান্গণ তাহার বাঁটীতে আসিয়া, একটী 
ব| দুইটী শ্লোক আওড়াইলেই,_অমনি তিনি 
পাঁচ টাকা পাইতেন। বিবাহোৎসবে নিমন্ত্রিত 
হইলে, আইবুড়ভাতের কাপড়ে এবং নগদে 
রন্দা এক শত টাকা দিতেন। শ্রাদ্ধোপলক্ষে 
নিমন্ত্রিত হইলে, বৃন্দার দানশক্তির ইয়ত। 
থাকিত ন।। | 

এই সময় "শ্রীমতী বৃন্দার সহিত শ্রীধুক্ত 
নেড়া-হরিদাসের সষ্ভাব হয়। রৃন্দার ধর্ম-কণ্ম 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ৭১ 


এবং দান-বিভাগে, হরিদাস একজন প্রধান 
পরামর্শশীতা হুইলেন। কিয়দ্দিনানস্তর, হুরি- 
দাসের প্রস্তাবে, দেওষ়ানজীর অনুমোদনে,_ 
ইচ্ছাময়ী শ্রীরম্দা, বৈষ্ণবী নামে অভিহিতা 
হইলেন। সেই দিন হইতেই তাহার নাম 
হইল শ্রীমতী রন্দা। আগে তাহার নাম ছিল 
উজ্জ্বল।। 





একোনবিংশ পরিচ্ছেদ । 

ন্দার বুদ্ধির ধার ্ক্ষুরের মত। নেড়া- 
হরিদাসের বয়স বৃন্দার অপেক্ষা অধিক হইলেও, 
বন্দা উাহাকে ঠাকুর-পো৷ বলিয়া ভাকিতেন। 
প্রথম যে' দিন বৃন্দ, নেড়াকে, “ঠাকুর-পো” 
সম্বোধন করেন,_সেই দিন নেড়া আহ্লাদে 
গুলিয়া গিয়া, বন্দাঞ্কে বলেন,-কোন চিন্তা 
নাই ; যদিও এই গ্রাম হইতে আমাদের গ্রাম 
এক ক্রোশ দুরব্তী,ঁ তথাচ একটা কাকের 
দ্বারায় আমাকে সংবাদ পাঠাইলে, আমি রাত- 
দুপুরে আমিব। আপনার জন্য আমি প্রাণ 
দিতে প্রস্তৃত।” এক ঠাকুর-পো-সম্বোধনে এত 
অধিক ফল ফলিল, দেখিয়া, বৃন্দা সদাই 
নেড়াকে অতীব মধুরকঠে মিহি লুম-ঝিঝিটে 
ডাকিতেন. “ঠাকুর-পো!_ অ-ঠাকুর পো!” নেন্ডা 
হরিদাস ভাবে. গদ-গদ হইয়া উত্তর দিতেন, 
“বড় বৌ! অ-বড় বৌ!-কি ব'লছেন।” 

এত অধিক অর্থ-দান,_ নেড়াঁহরিদাস এবং 


একোনবিংশ খ্রিচ্ছেত। ৫ 


দেওয়ানজীর এত অধিক ছে চেষ্টা৮--তথাচ সে 
অঞ্চলে এক শ্রেণীর লোক ভি আর কেহই 
বন্দাকে লইয়া মাজে, চলিল না । তৰে 
মতী ন্দার দল ধলিত) “রন্দার' বাড়ীতে 
সকলেই পাত পাড়ে-ভাত খায়। কোন্‌ 
ব্রা্গণ "লী বশ্দার দান গ্রহণ করেন? 
স্দ্দার প্রইরপ: ধর্মকর্ম উপলক্ষে, নেড়া- 
হরিদাস, রৃন্দার সহিত্ত, সভাব কিঞ্চিৎ বাড়াইবার 
চেপ্রী করিতে লাগিলেন। হরিদাস. প্রথম 
প্রথম. বৃন্দাকে যেরূপ অর্থ দান করিতে 
বলেন, রন্দা সেইরূপই করেব । দান-গৃহীতার' 
মহিত হৃরিদান্সের. আধা-আধি ভাগ আছে 
বুঝিতে পারিয়াও, দানে.'কখন তিনি বিমুখ 
হইতেন না। হরিদায ্ব-্রামে যে ছরি-দভার 
গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন, তাছাও শ্রীমতী 
বন্দার অর্থে। 

_নেড়া-হ্রিদাস ক্রমশঃ মনে: করিলেন, বৃন্দ 
তাহাকে কই ভানবাসিয়া ফেলিয়াছেন।, 


তিনি প্রথম হইতেই এইরূপ ভালবাসা 
৭ 


৭8 নেড়া হরিদাস। 


ধুঁজিতেছিলেন। জন্ধ্যার পর শ্্রীরাধা-কৃষ্ণের 
আরতি শেষ হইলে, দ্বিতলের সেই বারান্দায় 
শরীকৃষণলীলা-বিষয়ক ' গান হইত। ওন্তাদ 
আসিয়া, শ্রীমতী ব্দ্দাকে গান শিখাইত। 
ওন্তাদের গান শেষ: হইলে, রৃন্দা স্বয়ং গান 
আরম্ভ করিতেন। গ্রে গানে দেওয়ানর্জী এবং 
নেড়া-হরিদাম যোগ দিতেন মান, মাঁধুর, 
বিরহ, সবখী-সংবাদ সঞ্কল গ্রকম গানই চলিত । 
কোন কোন দিন দেওয়ানভী অনুস্থতা নিবন্ধন 
সে" গানে যোগ দিতে পারিতেন না। .নেড়া- 
হরিদাস একাই থাকিত। 

একদিন রাত্রি নয়টা বাজিল ; দেওয়ানজী 
অনুস্থতা হেতু অনুপস্থিত। ওত্তাদ, উঠিয়া 
গেল।, হরিদাস কিন্তু উঠিলেন না। দশটা 
বাজিল, তথাচ হরিদাস উঠিলেন না। শ্রীমতী 
বন্দা বলিলেন,_“টাকুর-পো। ! অদ্য গান থাকুক, 
আমার মাথা ধরিয়াছে। 

ইরিদাস। বড়-বৌ! বল কি? . তোমার 
মাথা ধরেছে । জ্যাষপাখা করিব কি? 


একোনবিংশ পরিচ্ছেদ । ৭৫ 


বৃন্দ । না, ঠাকুর-পৌ! পাখা করিতে হইবে 
না, বেশ ঠাণ্ডা বাতাম আমিতেছে। 

হরিদান। তবে এএ১-আন্তে আক্তে 
মাথাটা একবার টিপিয়া দিব কি? " 
বন্দা। . না, ট্রাকুর-পো! তোমার ক 
হবে! | ১7 

“হরিদাস। (হাসিয়া) আমার ক৪ হবে 
না) তবে আমাদের হাত খুব কড়া কিনা 
--তোমারই মাথার ক হবে।. | 

রন্দা। সেকি ঠাকুর-পো! আমি তা বলি- 
তেছি না। আচ্ছা, আজ থাকৃ। ঠাকুর-পো! 
তুমি কাল খুব তোরে এস। রাত্রি হইয়াছে; 
আমি শুইগে ঘুমাইলেই মাথা ছাড়িয়া 
দিবে। | ০773 

হরিদাস । হাহী, তা-বৈ-কি ! তাঁবৈ-কি ? 
'আাপনার একটু স্থনিদ্রা হইলেই, মাথা ছাড়িয়া 
দিবে। | ৭ 
হরিদাস যেন “ন-যযৌ। ন-তস্থে” ভাবে 
কত কি ভাবিতে ভাবিতে, চটি-ভুতা-জোড়াী 


৭৬ 
নেড়া হরিদাস । 


্ অগ্রসর হইয়া, তিনি আবার রা 
ঠা বন্দাকে বঙ্গিলেন_-“বড়-বৌ ! তুমি 
মাকে খুব ভোরে আসিতে বলিলে + ব্রাঙ্গ- 
মুহুর্তে রা কি ?* যে সময়. গাছ- 
আসিব কি?” সিল তি রান 
এ (মুচকি হাসিয়া) রাত থাকিতে 

তে হইবে না প্রভাতে আসিলেই 
চলিবে । 





বিংগ পরিচ্ছেদ । 


পূর্ব রাত্রির কথানুসারে নেড়া-হরিদাস 
প্রত্যুষে শ্রীরন্দার বাটীতে পৌঁছিরেন। অদ্য 
যেষন আগমন, তেমনি তৎক্ষণাৎ বিসর্জন । 
দ্বারস্থিত দ্বারবান্, নেড়া-হরিদামকে শ্রীরন্দার 
বাটী ঢুকিতে দিল না। দ্বারবান্‌ অপমান 
করিয়া, নেড়া-হরিদাসকে তাড়ায় নাই 7 মধুর- 
স্বরে যোড়হাতে কেবল বলিয়াছিল,_-“মা-জীর 
' অস্থথ ; গৃহে কাহারও যাইতে নিষেধ। আপনি 
আদা ফিরিয়া যান ।” ূ 

হরিদাম। ওরে, না রে বাপু! না সে 
কথ! নয়! বড়বৌকে বলগে যা, যে দে- 
মশায় . এসেছেন:। 

দ্বারবান্‌। (জোড় হাতে ) আজ্ঞে, সেখানে 
আমার যাইতে নিষেধ। | 

হরিদাস। তবে বাটীর ঝিকে দিয় না 
হয় বলিয়া পাঠাও। 

দ্বারবান। আজ্ঞে, বলিয়া পাঠাইতে নিষেধ । 


৭৮ নেড়া হরিদাস । 


ইরিদাস। আরে! তোমার সে সব কিছু 
তয় নাই, তুমি বলগে যে, আমি এসেছি। 

ঘারবাশ। হুজুর! আমার প্রতি এসব কথা 
বলিতে একবারে নিষেধ আছে । মাপ 
করিবেন। | 

নেড়া-হরিদাস তখন উপায় না দেখিয়া, 
ফটক হুইতে টেঁচাইটততি আরম্ভ করিলেন,_- 
“অ বড়কৌ, বড়-বৌ!_তোমার ঠাকুর-পো! 
এসেছে ।” 

দ্বারবান্। (মধুরস্বরে ) হুজুর! চেঁচাইতেও' 
নিষেধ; আপনি টেঁচাইবেন না। 

এইবার হরিদাস একটু থতমত খাইলেন। 
ধাড়াইয়া দাড়াইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ তথায় থাকিয়া এদিক ওদিক্‌ চাহিয়া 
অর্দন্ফূটস্বরে”-“বটে বটে,_এমন ধারা কাণ্ড!” 
_বলিতে বলিতে তথা হইতে. নিষ্ত্ান্ত, 
হইলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ | 


বৃদ্ধ ব্রাক্মণের কাশী যাইবার . পাচ. বসর 
পূর্বে & ঘটনা ঘটিয়াছিল। হরিদাস যেদিন 
শ্রীমতী বন্দার গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন, 
সেইদ্দিন হইতে তিনি শ্রীমতী বৃন্দার নানারূপ 
কুৎসা রটাইতে আরম্ত করিলেন। হরিদাসের 
ক্রোধ এতই জন্সিল যে, বুন্দাকে তিনি 
যদি নখাগ্রে ছিন্ন করিতে পারেন, তাহা 
হইলে তাহান্ব আর কোন অস্ত্রের আবশ্যক হয় 
না। রৃন্দার কিন্ত ভাব অন্যরপ হইল। 
তিনি হরিদাসের কোনরূপ অপ্রশৎসা বা নিন্দা 
করিলেন . না । ব্যক্তিবিশেষের নিকট তিনি 
তাহার সুখ্যাতিও আরম্ভ করিলেন। একজন 
বিষকুন্ত পয়োমুখ, অন্যজন পয়ঃকুস্ত বিষমুখ | 
একজন মিছরির ছুরি, অন্য জন বিষ-মাখান 
মিছরি। এক বৎসর কাল এইরূপেই গত 
হইল। এক পক্ষে নিন্দার কথা যত বৃদ্ধি 
পাইল, অন্য পক্ষে প্রশংসার কথাও তত 
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বাড়িতে লাগিল । শ্রীমতী বৃদ্দা তাহাকে 
প্রশৎসা করেন, এই কথা বহুলোকের নিকট 
বহুবার শুনিয়া, একদিন নেড়-ছরিদাস ভাবিতে 
লাগিলেন, “একি হইল? তবে কি বৃন্দা 
আমার উপর রাগ করেন নাই? সেদিন 
ঘষে আমি রূন্দার শহ হইতে বিভাড়িত 
হইয়াছিলাম, তাহাষ্টে কি রৃন্দার কোন 
দোষ ছিল না? ক্ঁদার অজ্ঞাতে কি এ 
ঘটন! ঘটিয়াছিল? ক্বেবল দরোয়ানের দোষেই 
কি এরূপ হইয়াছিল? আমি স্ট্ে বন্দার এত; 
মন্দের চে] করিতেছি, বন্দী ত কৈ আমার 
কোনরূপ মন্দের চেগ্রাী করেন নাই! বন্দা বোধ 
হয় মনে মনে, আমায় ভাল বাসেন। আচ্ছা, 
তিনি ভালই যর্দি আমায় বাসেন, তবে কেন 
এত দিন আমায় ভাকিয়া পাঠান নাই? 
বোধ হয়, ভয়ে ডাকিতে পারেন নাই। আমি 
তাহার সতত কুইসা করিতেছি, তিনি কোন্‌ 
সাহদে আমাকে ভাকিবেন বনুন দেখি? ভয়ই 
বটে! বুন্দা এ দিকে লোক ভাল ।” 
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এইরূপ এবং অন্যরূপ নানা বিষয় চিত্ত 
করিয়া হরিদাস, শ্রীমতী বৃন্দার কুৎসা-কাঁহিনী 
কিঞ্িং কমাইতে লাগিলেন। প্রথম, দুই 
বংসর শ্রীমতী রন্দা হরিক্সভায় ঠাদা পাঠাইলে, 
নেড়া-হরিদাস তখনই ফিরাইয়া দিয়া বলেন, 
“বারাঙ্গনার , টাকা আমি গ্রহণ করি না।” 
তৃতীয় বংসর শ্রীমতী বন্দীর সেই চাদা, হৃ্- 
চিত্তে হরিদাস গ্রহণ করিলেন। বলিলেন” 
“ন্দা দোষে-গুণে মানুষ । দোষ কিঞ্চিং হয়ত 
আছে; কিন্তু তাহার গুণও অনেক। তিনি 
গুণবতী 1” 

চতুর্থ বংসরে তাহার হরি-সন্কীর্ভনের দল 
লইয়া নেড়া-হরিদাস, শ্রীমতী বৃন্দার বাটীর 
সম্মুখে উপ্রস্থিত হন। অনেকক্ষণ সেখানে নাচ 
গান করেন। তাহার ইচ্ছা ছিল, বন্দী পূর্ব- 
কালের ম্যায় তাহাকে .ভাকিয়া পাঠাইবেন 
এবং গৃহাত্যন্তরে . শরন্রীরাধাকফ্ের যুগল-মূর্তির 
নিকটে কঙ্কীর্ভন করিতে বলিবেন। কন্কী্ভ র্‌ 
কালে বৃন্দাকে দেখিবার জন্য, নেড়া-হরিদাস, 
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রঙ্দার দ্বিতলের বারান্দা পানে অনেকবার 
উকি মারিয়া চাহিয়াছিলেন। কিন্তু একটী 
বারও রন্দাকে তিনি দেখিতে পাইলেন না, 
এবং সেদিন বন্দাও ক্বাহাকে ভাকিয়! পাঠাই- 
লেন না। ভগ্নমনে শুক্ষমুখে হরিদাস বঙ্কী- 
ভঁনের দল লইয়া, -ফ্কিরিয়া গৃহে. গেলেন, 
যাত্রাকালে ভাবিতে লাগিলেন, “তবে কি বৃন্দ 
আমায় ভালবাসেন "মা? ভালবাসার লক্ষণ 
কৈ? উন্! তা-নয়! এমনটাই কি হবে? তিনি 
একেবারেই আমাকে জাল. বাসিষেন না? তা! 
নয়। কেবল্লঙ্গআমার ভয়েই বোধ হয়, তিনি 
বারান্দায়ও বাহির হইতে পারেন নাই এবং 
আমাকে বাড়ীর ভিতর ভাকিতেও সক্ষম হন 
নাই। তাই বটে-_-ভয়ই বটে। তিনি অতি 
ভীরুত্বভাবা অবলা কি না?” 

পঞ্চম বংসরে- হরিদাস শ্রীমতী বৃন্দার 
গ্রশহস প্রকাশ্ঠতঃ আরম্ভ করিলেন। গঙ্গা- 
ন্বানের সোজা পথ ছাড়িয়া, বাকা পথ দিয়া, 
হরিদাস গঙ্গা্নান আরম্ভ করিলেন। ' সোজা 
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পথ দিয়া আপন গৃহ হইতে গঙ্গা দেড় পোয়া 
পথের অধিক নছে। বীকা পথ দিয়া গঙ্গাম্নান 
করিতে হইলে প্রায় এক ক্রোশ' পথ হাটিতে 
হয়। এদিকে কিন্তু এই বাঁকা পথ দিয়া, 
গঙ্গাম্নান . করিতে গেলে, হরিদাসকে শ্রীমতী 
বন্দার বাটার সম্মুখ দিয়া যাইতে হয়। 
স্থতরাৎ হরিদাসের বাঁকা পথটী, সোজা পথ 
হইয়াছিল । যদি কেহ জিজ্ঞাসিত”“দে- 
মহাশয় ! বাড়ীর নিকট গঙ্গা থাকিতে এক 
ক্রোশ. পথ হাটিয়া গ্রামাস্তরে গিয়া গঙ্গাক্সান 
করেন কেন? দে-মহাশয় হাসিয়া উত্তর 
দিতেন, “কি-বলিতে পারি!” একজন পারিষদ 
তখন বলিত,_“এ পথের ধারে একপী বৃহৎ 
অশ্বথ বৃক্ষ আছে। বৃক্ষটী জাগ্রত। অশ্বখবৃক্ষ, 
--নারায়ণ। . এঁ বৃক্ষের তলায় প্রত্যহ প্রভু 
স্বয়,' জল সেন করেন। এই কার্ধ্যের 
জন্য প্রভুকে একদিন স্বপ্র হইয়াছিল। ইহা 
অতি গুড় কথা, আপনি কাহারও নিকট, 
প্রকাশ করিবেন না।” 
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এদিকে একটী বিশেষ ঘটনা! ঘটিয়াছিল। 
যেখানে অধিক প্রীতি, সেই খানেই মান- 
মাথুর-বিচ্ছেদ-বিরহ | * পাঠক জানেন, মধ্যে 
মধ্যে মধুর-মধুর বঁগড়া-ঝড় না .উঠিলে,_ 
গ্রীতির বাহার খুলেঃ না। পূর্ণচন্দ্ের কলক্কই 
বাহার, পূর্ণ-গ্রীতির £বগড়াই বাহার! স্ৃতরাৎ 
একদা,__দেওয়ানজী-শন্দার পূর্ণ-প্রীতি--কালে, 
ঝগড়া-ঝড় উঠিয়াছিক্ল। দেওয়ানজী বলেন; 
এ সংসার ত্যাগ করিক্না' আমি সন্ন্যাী হইব, 
গেরুয়াবসন পরিব। : বৃন্দ বলেন, আমিও 
তপন্িনী হইব, জটাবস্কল . পরিয়। বদরিকাশ্রমে 
গমন করিব। দ্বেওয়ানজজী বলেন, . হিমালয়ের 
গিরিগুহায় বসিয়া আামি-জগ করিয়া এ ভোগ- 
দেহ ক্ষয় করিব।, শ্রীমতী বৃন্দ! বলেন, "আমি 
কাঞ্চনজঙ্ঘার . শৃঙ্গে উঠিয়া. যোগ-াধনপূর্ববক, 
উইটিপি হইয়া মরিব। ঝগড়া-ঝড় বাড়িয়া 
বাড়িয় ক্রমশঃ যখন কমিতে আরম্ভ করিল, 
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তখন দেওয়ানজী-বন্দায় এক রফা-বন্দোবন্ত 
হইল। . দেওয়ানজী তীর্থ-ভ্রমণ তিন মাসের 
জন্য করিবেন স্থির হইল। যাত্রাকালে দেও- 
য়ানজী, বৃন্দার মাথায় হাত দিয়া দিব্য করেন 
প্রত্যহ আমি, তীর্থক্ষেত্র হইতে একখানি 
করিয়া পন্তর তোমায় লিখিব ;__এবৎ তিন 
মাসের অধিক বিদেশে থাকিব না।” 
দেওয়ানজীর তীর্ঘভ্রমণে প্রায় ছুই মাস 
কাল উত্তীর্ণ হইল। যথানিয়মে প্রত্যহ তিনি 
রন্দাকে পত্র লিখিতে লাগিলেন । এক শ্রীবন্দা- 
বনেই তাহার দেড় মাসের অধিক সময় অতি- 
বাহিত হয়। বৃন্দাবন হইড্রে পুক্কর, নৈমিষা- 
রণা, কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি নানা তীর্থ ভ্রমণ 
করিয়া তিনি জ্বালামুখী তীর্ধে যাত্রা করেন। 
যাত্রাকালে একখানি পত্র আসিয়াছিল; কিন্তু 
জ্বালামুখী পৌছান সংবাদ শ্রীরন্দা আর পান 
নাই।. ক্রমশঃ এইরূপ রাষ্ট্র হইল,-“দেও- 
যানজী হন্সাপী হইয়াছেন।” কেহ বলিলু, 
-_-দেওয়ানজী মরিয়াছেন।” কেহ বলিল, 


৮ 
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“দেওয়ানজ্ী পাগল হুইয়া বেড়াইতেছেন।” 
চারি দিকে এই কথা যেদিন হইতে রাষ্ট্র 
হইল, সেই দিন হইতেই নেড়াহরিদাস এ 
বাকা পথ দিয়া গঙ্গান্নান যাইতে আনন্ত 
করিলেন। -প্রায় তিন: মাম কাল এইরূপ 
কীকা পথ দিয়া হরিদাঙী গঙ্গান্লান করিলেন। 
্রীন্দার বাড়ীর সম্মুখে $কত কত বার মধুর- 
কণ্ঠে হরিনাম করিলেন, *তথাপি শ্রীরন্দ৷ তাহার 
পানে চাহিয়া দেখিলেনঃ না। 

নেড়া-হরিদাস আবার ভাবিলেন, _“ভয়ই 
বটে, তাহার কোন ভুল নাই। কিন্তু এ ভয় 
ভাঙ্গে কিসে? অআচুছা, :আমি নাহয় প্রথমে 
এক দিন হরি-মতা হইতে শ্রীমতী বৃন্দার 
বাটীতে 'শ্তরীশ্রীরাধাকৃষ্ণের ভোগের জন্য দ্বত, 
ময়দা, দবি, সন্দেস, পাঠাইয়া দিই না কেন? 
যদি বৃন্দা গ্রহণ . করেন, বুঝিব আমার উপর 
উাহার ভালবাসা সয়ভাবেই আছে এবং. এই- 
রূপে ক্রমশঃ তাহার . ভয়ও ভাঙ্গিতে পারে। 
যদি গ্রহণ না করেন, তাহা হইলে বুৰিব, 
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রন্দা না এবং পাপিষ্ঠা। হৃন্দার ইহকালও 
নাই,_পরকালও নাই ।” 

ঘি, ময়দা এবং দধি সন্দেস শ্রীমতী বৃদ্দার 
গৃহে প্রেরিত হইল। র্‌ন্দা তাহা গ্রহণ করি- 
লেন। এক টাকা করিয়া বিদায় পাইয়। 
লোকজন এবং বাহকগণ প্রত্যাগত হইলে, 
নেড়া-হরিদাস, সমভিব্যাহারী প্রধান পারিষদকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,২-“তিনি হৃ৪চিত্তে দ্রব্য 
সামগ্রী গ্রহণ করিয়াছেন ত.?” 

পারিষদ। হা”. তিনি প্রথমতঃ বড়ই 
আহ্লাদ করিলেন। 

হরিদাস। মুখে কিছু রলিয়া দিলেন কি? 

পারিষদ। শেষে কেমন যেন ঙাহায 
চোখ ছল.-ছল্‌ করিতে লাগিল। তখন তিনি 
মুখে এই কথাটী কেবল বলিলেন,_এতদিনের 
পর ঠাকুর-পোর আমাকে মনে পড়িল কি? 

হরিদান ভাবিলেন,_শ্রীনন্দার আমার প্রতি 
ভালবাসা ঠিকই আছে। তবে, স্ত্রী জাতি, 
বুদ্ধি কিঞ্চিং কম কিনা,_তাই এত দিন ভয়ে 


৮৮ নেড়। হরিদাস । 


আমার সহিত আলাপ-পরিচয় করিতে পারেন 
নাই। আচ্ছা, যখন ঠিকই হইল, তিনি 
আমায় ভালবাসেন, তখন আমি নিজেই এক 
দিন কেন তাহার কাঞ্ছে যাই না? 

নেড়াহরিদাস শ্রীমতী বৃন্দার গৃহগমনার্থ 
কেবল পঞ্জিকা দেখিয়া, ; গুভদিন শুভক্ষণ এবং 
মাহেক্রযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 

ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত ডাকাইয়া, গণৎকার আনাইয়া 
যে কালে তিনি. শুস্তমুহূর্ত নির্ণয়ের নিমিত্ত 
বিব্রত ছিলেন, সেই সময়ের কয়েক দিন 
পরেই, সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কাশী হুইতে টাকা 
প্রাপ্তির আশায় হরিদাসের নিকট আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন । ব্রা্ষণ্ণ- হরিদাসের নিকট 
কিরূপ খয়ে-বন্ধনে পতিত হুইয়াছিলেন, তাহাও 
পাঠক বিদিত আছেন। 


ওগো (রিট ব্রার 
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ব্রাহ্মণের খয়ে-বন্ধন খসিল কিরূপে ? ব্রাহ্ম 
ণের সম্মুখে যেমন চৈতন্য-ভাগবত পাঠ ত্মারন্ত 
হইল, ব্রাহ্মণ অমনি গভীর আর্তনাদ করিয়া 
উঠিলেন। ক্রন্দনের সেই বিপরীত সাগর- 
কলোলবং শব্দে চৈতন্য-ভাগবত পাঠ যেন 
ভুবিয়া লয় প্রাপ্ত হইল। হরিদাস বলিলেন, 
তি ব্রাহ্মণ মহাপাপী, শ্রীভাগবতের কথা এ 
বাক্তি আপন কাণে যাইতে দিবে না, তাই 
এমন ,করিতেছে। জগাই-মাধাইও মহাপাগী 
হিল! কিন্তু হরিনামের -গুণে তাহারা তরিয়া 
যায়। যাহা হউক, এ ব্যক্তিকে এখন কি- 
ক্ষণের জন্য ছাড়িয়া দাও, সন্ধ্যার পর ইহাকে 
ধরিয়া আনিয়া পুনরায় হরিনাম-সুধারস পান 
করাইবে 1৮ নিষ্কৃতি পাইয়া ব্রাহ্মণ কাদিতে 
কাদিতে দৌড়িলেন । “ওরে বাপরে_ মেরে 
ফেললে রে,-তোরা আয় রে, দেখসে রে!” 
ব্রাহ্মণের নিকট অনেক লোক যড় হইল । 
ক্রননের কারণ ব্রান্ষণ যাহাকে বলেন, প্রায় 


৯০ নেড়া হয়িদাস। 


কেহই তাহা বিশ্বাস করে না। অনেকে এই- 
রূপ বলিল,_তাও কি কখন হয় ? যে 
হরিদাস 'ষাচিয়া যাচিয়া) পরের উপকার 
করিয়া বেড়ান, লেই হরিদাস কি কখন ক্রঙ্গ- 
হত্যার চেগ্া পাইতে প্লারেন? না, তিনি 
কোন ত্রান্গণের অর্থ আপহরণ করিয়া নিজে 
লইতে পারেন?” কেন বা এ কথার অনু- 
মোদনপূর্ব্বক কহিল, পছরিদাস সাধু, . তিনি 
আপন প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করিয়া 
ডাকাত-দলের সহিত  সমুখ-যুদ্ধ করিয়া, ,নিজে 
আহত হইয়া, এই ত্রাক্সপকে দুর্ধৃত্ত ভাকাত- 
দলের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, সেই 
হরিদান কি কখন এই.. ব্রাহ্গণের প্রাণে 
আঘাত করিতে পারেন .?” তৃতীয় ব্যক্তি 
বলিল,_“এই ব্রাক্ণই ভণ্ড এবং মিখ্য।- 
বাদী। কাশী যাইবার সময়, এই ত্রাহ্মণ 
আমাকে বলিয়াছিল, 'আমি আমার সমস্ত টাকা 
লইয়া কাশী যাইতেছি। আজ কি-না! সেই 
ত্রাক্ণ সাধু হরিদাসকে গিয়া বলিল,_সে টাকা 
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আমি কাশী লইয়া.যাই নাই, তোমার নিকট 
গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিলাম,-আমার সে টাকা 
দাও 1 ওঃ. ঘোর কলি উপস্থিত! হাগো 
বামুন ঠাকুর! কাশী যাইবার সময় তুমি আমা- 
কে এ কথ! বলিয়াছিলে কি না,-বল না? 
এখন চুপ করে রইলে কেন? বল বল, 
ঠিক কথা "বল 1৮. 

ব্রাহ্মণ হাপুস-নয়নে কাদিতে কীদিতে 
উত্তর দিলেন, “ওগো! তখন আমি এত 
নৃঝিতে পারি নাই গো! তাই আমি সে কথা 
বলিয়াছিলাম | আমার অদৃণ্টে এমন ঘটিবে 
তা জানি না।৮. ব্রাহ্ষণ-মুখনিঃহ্ত এই বাক্য 
শ্রবণ করিয়া সকলেই এক বাক্যে বলিল, 
“ভুমি জুয়াচোর, তুমি প্রবঞ্চক, তুমি বদমাইস। 
বুড়-বয়লে এত নষ্টামী -কখন দেখি নাই!” 
ব্রাহ্মণ যত অধিক কীদেন, লোকে ততই বলে, 
“ইহা মায়া কান্না” কেহ কেহ বলে, 
“এই ব্রান্গণ থিয়েটারে ঢুফিলে ক্রম্দনের অন্ি- 
নয় বেশ করিতে পান্িত |” 


১২. নেড়া হরিঈীস। 


এইরূপ উংীড়িত, অবমানিত এবং লাঞ্চিত 
হইয়া, ত্রাক্সণ কিংকর্তব্য-বিমুড় হইলেন । ক্ষুং- 
পিপাল্াশ্রমাতর ব্রাহ্মণ, শ্রীমতী বৃন্দার বাটার 
সম্মুখে যে জাগ্রত অশ্ব বৃক্ষটী ছিল,_যে 
অশ্বথ বৃক্ষের গোড়ায় জল্গ দিবার জন্য নেড়া- 
হরিদাসকে স্বপ্ন হইয়াছিঙ্গ”_সেই অশথ বৃক্ষের 
তলদেশে উপবেশন করিলেন । দেখিতে 
দেখিতে অনেক লোক তথায় তাহাকে চারি 
দিকে ঘিরিল। একটা হৈ-হৈ শব্দ উঠিল। 
শ্রীমতী রন্দা দ্বিতলের বারান্দা হইতে অনি- 
মিষলোচনে ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন ১7 
কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, একজন কর্ম- 
চারীকে তথ্য সংগ্রহের নিমিত্ত তথায় পাঠাই- 
লেন। কর্মচারী ফিরিয়া আসিয়া বলিল” 
«“একটী বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণ গাছের গোড়ায় বসিয়া 
কাদিতেছে। কোন কথা জিজ্ঞাসিলে,-উত্তর 
দেয় না, কেবলই কাদে.” রৃন্দা কহিলেন, 
“সেই বৃদ্ধ ব্রা্ণকে এখানে লইয়া আইস ।৮ 

কর্মচারী, ব্রাহ্মণের নিকট : উপস্থিত হইয়া 
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কহিল,-আপনি শপ্লামার সঙ্গে আনুন, মা- 
ঠাকরুণ আপনাকে ভাকিতেছেন। দুইবার 
এই কথা বলিলে, ব্রাঙ্গণ কহিলেন, “আমি 
বড় গরীব, আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি 
মরিতে বসিয়াছি।” 

কর্মাচারী। ঠাকুর! তোমার কোন চিন্তা 
নাই,-্মা-ঠাকরণ যখন ডেকেছেন, তখন 
নিশ্চয়ই তোমার ভাঙল হইবে । 
ত্রাণ । রক্ষা করুন! আমার আর ভাল 
করিয়া কাহারও কাজ নাই। ভগবান আমাকে 
মারিতেছেন, মানুষে রক্ষা করিবে কেমন 
করিয়া ? ্‌ | 

কর্মচারী । এত কথায় কাজ নাই, মা- 
ঠাকুরণ তোমায় যখন ডেকেছেন, তখন 
তোমার ষাইতেই হইবে। 

ব্রাঙ্গণ ভাবিতে লাগিলেন,“এ আবার 
এক নৃতন বিপদ দেখিতেছি । যেরূপ গতিক 
দেখিতেছি, তাহাতে দি না যাই, তা! 
হইলে হয়ত জোর করিয়া লইয়া যাইবে। 


৯৪ নেড়া হয়িদাস। 


আমি ত বিপদ-সাগরে * পড়িয়াই আছি। 
সাগরে পড়িয়া শিশিরে আমার ভয় কি?” 
(প্রকান্ঠে কর্মচারীর প্রতি) আচ্ছা, চলুন 
তবে যাই। 

বদ্ধ ব্রাঙ্গণ, শ্রীমতী রৃন্মার নিকট গিয়! 
উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধিমতী বৃন্দা, সরল- 
স্বভাব, দীন-ভাবাপন্ন, * বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে* অভয় 
দিয়া মধুর-বচনে কঞ্ছিলেন,_“তুমি আমার 
পিতৃতুল্য, আমি তোমার কন্যা । বলুন, আপ- 
নার কি হইয়াছে £” 

ব্রাহ্ণণ কোন কথাই কন না,কেবল 
কাদিতে থাকেন। কৃন্দা অতিশয় কা্ুতি- 
মিনতি করিতে লাগিলেন, বলিলেন,_-“বনুন, 
কি হইয়াছে! ধলুন, ' আমি আপনার দুঃখ 
দূর করিবার, চে করিব” 

্রান্মণ কাঁদিয়া কাদিয়া কহিলেন, “মা! 
আমার বড়ই ভয় করিতেছে ।% 

বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণের কঠরুদ্ধ হইল,__ 
আর তিনি কথা কহিতে পারিলেন না,_ 
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তাহার চক্ষু দিয়া অবিরল ঝর্‌্-ঝরু জল 
পড়িতে লাগিল । 

বন্দা। বাবা! আর কাদিবেন না। বলুন 
আপনার কি হইয়াছে? আপনার এই কন্যা 
হইতে ধদি কোন উপকারের সম্ভাবনা থাকে, 
তবে তাহা! এই কন্যা প্রাণপণে করিবে। 

ব্রাঙ্মণ তখন 'আনুপুর্বিক সমস্ত ঘটন! 
বলিলেন । রৃন্দা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কহি- 
লেন”ও2 কি তয়ঙ্কর পিশাচ! কি-নিষ্ঠর 
নর-ঘাতক ! দেখুন বাবা! আপনার. কোন চিন্তা 
নাই। আমি এই পঁচিশটী টাকা আপনাকে 
দিতেছি, আপনি শীম্ঘ ক্কইয়া যাউন। আপ- 
নার স্ত্রীকে উদ্ধার করুন, স্নানাহার করুন, 
_-আর আমার এই 'বাটীর অন্ততঃ এক ক্রোশ 
দূরে একটী বাসা স্থির করিয়া তথায় অবস্থিতি 
করুন। আপনার সহিত যে, আমার * পরিচয় 
হইয়াছে বা এইদ্*প কথাবার্তা হইয়াছে, তাহা 
ঘৃণাক্ষরেও কাহাকেও বলিবেন না। আমি যে 
আপনাকে এই ২৫ টাকা দিলাম, তাহাও 


৯৬ নেড়া হরিদাস। 


কাহাকেও বলিয়া কাজ নাই। বিশেষতঃ 
হরিদাস এ কথার বিন্দু-বিসর্গও যেন জানিতে 
না পারে। আর একটী-কথা এই,_ইহার পর 
আমি যাহা বলিব, __তাহাছই আপনাকে শুনিতে 
হইবে । আপনি যদ্দি জ্বামার কথা মত কার্ধ্য 
করেন, তাহা হইলে নিঞ্চয়ই আপনার গচ্ছিত 
টাকা হরিদাসের নিকট হইতে উদ্ধার হুইবে। 
মহা! অজগর আপনার অর্থ গ্রাম করিয়াছে, 
তাহার মুখের গ্রাস বাহির করা বড় মোজা 
নহে। হরিদাস আপনার গায়ের রক্ত আধ 
সের দিতে পারে?. কিন্তু একটী, পয়সাও 
কাহাকেও দিতে সক্ষম ঘহে। যাহা হউক, 
এবার আমি আপনার টাকা আদায় করিয়া 
দিব । কিন্তু দেখিবেন,কোন কথা যেন 
প্রকাশ না হয়,সমস্তই গোপন রাখিবেন। 
টাকা আদায়ের তাবনা কি? 

ব্রাহ্মণ । মা, মে কাজ করিয়া কাজ 
লাই । সে যে বাঘ.-মা! মে তোমাকে 
খাইয়া ফেলিবে। 


্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। ৯৭ 


বন্দা। (হাসিয়া) বাবা! মে ভয় নাই, 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। কেবল আপমাকে 
আমি যাহা যাহা বলিলাম, সেই মত “ঠিক 
কার্য করুন। আমি না ডাকিলে আমার 
নিকট আসিবেন না। এ ত্রিসীমায় এখন 
আপনার আসিয়া কাজ নাই। কোথায় 
আপনি বাসা করিলেন, তাহার কিছুই যেন 
হরিদাস জানিতে না পারে। হরিদাস যেন 
মনে করে যে, আপনি এ দেশ ছাড়িয়া 
বিবাগী হুইয়া চলিয়া গিয়াছেন। 

ত্রাহ্ধ আর কোন কথা না কহিয়া”_. 
“দুর্জয় বাঘ কিরূপে বধ হইবে” ইহাই 
ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিলেন। 


চতুর্ষিংশ পরিচ্ছেদ। 


বেশ একটী মজা হইল। এদিকে হরিদাস, 
শ্রীমন্তী ,বৃন্দার সহিত দেখ করিবার জন্য 
লালায়িত। ওদিকে রৃদ্দা, হরিদাসের সাক্ষাৎ- 
লাভের জন্য বিব্রত। ভয়েই একান্ত অধীর; 
_কিস্তু কি উপায়ে যৈ, পরম্পরের-সন্দর্শন 
হয়, তাহ! কেহ সহজে ফটক করিতে পারিতে- 
ছেন না। উভয়েই সশ্শন্লীরে বর্তমান, উভয়ের 
গুহ নিকটবত্তা, উভয়ের ইচ্ছা বলবতী, 
উভয়েই মিলনপ্রীর্থট_ত্বথচ পরস্পরের প্রথম 
সাক্ষাৎ কিরূপে হইবে!_হায় রে! কেমন 
বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল! ঠিক যেন নায়ক- 
নায়িকার ভাব হইয়া াড়াইল! 

নেড়া হরিদাম ভাবিতে লাগিলেন,_“শুভ 
দিন ত স্থির হইল। এখন কিরূপে কিভাবে 
শ্রীমতী বন্দার নিকট যাই.? একা যাইব, না 
সংকীর্ভনের দলশ্ুদ্ধ. যাইব! গোপনে যাইব, 
না, প্রকান্রভাবে যাইব? দরোয়ান যদি 


চতুক্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


শ্রীমতীর বাটীতে আমাকে ঢটুকিতে না দেয়, 
তখন .কি করিব? আচ্ছা, পূর্বাহে এঞ্চজন 
লোক পাঠাই কি? পত্র লিখিয়া লোক 
পাঠাইব,_না, দেই লোক গিয়া, আমার দেখা 
করিবার কথা মুখে বলিবে? এমন বিশ্বাসী 
লোক কে? প্রধান পারিষদকে পাঠাইব কি? 
কি করিহায়! কি করি? 

নেড়া হরিদাম কেমন ছটফট করিতে 
লাগিলেন। ভাবিলেন,-হঠাৎ আমারি নিজের 
যাওয়া ভাল নহে। যদিই শ্রীমতী অপমান 
করিয়া তাড়াইয়া দেন,তখন কি হইবে? 
দেওয়ানজী যখন নিরুদ্দেশ হইয়াছেন, তখন 
আমার আর কালবিলম্ব কর! উচিত নহে,_ 
শুভস্ত শীত্রং। যাইতেই হইবে মহা স্থুযোগ 
উপস্থিত! কালবিলম্ব করিলে ক্ষতি আছে। 
কালই যাইব। যাহা অদৃ্টে আছে, তাহাই 
হইবে। আমি একাই যাইব। সত-সাহস না 
থাকিলে, কোন গুভ কাজই সম্পন্ন হয় না! 
শ্রীমতী যদি আমার কোনরূপ অপমান করেন, 


১০০ নেড়া হরিদাস । 


তাহা গায়ে মাখিব না,-ধীরে ধীরে একাই 
চলিয়॥ আসিব, _লোক-জানা-জানি হইবে, না1” 

কিছুক্ষণ আকাশ-পানে চাহিয়া নেড়৷ 
হরিদান আবার ভাবিতে লাগিলেন,_-“একা 
যাওয়া উচিত নহে। ম্বে অতি শক্ত জায়গা। 
বোধ হয় রৃন্দা অতীব: কঠিন-প্রাণা ; নহিলে, 
এতদিন আমার খোঞ লইতেন। আমি 
তাহাকে ক্ষীর-ন্দেস-খ্ি-ময়দা পাঠাইলাম; 
তিনি ত* কৈ আমার ফোন সংবাদ লইলেন 
না। সত্য সত্যই কি রৃন্দার প্রাণ অতি 
কঠিন! কোমলাঙ্গীর ভ্বদয়-কমলে বিধাতা 
এমন কঠিন বস্তুর স্থাষ্টি করিলেন কেন,? 
না,_নাতা-নয়! রৃন্দা৮_রমশী | রমশীস্থলভ 
লজ্জা আসিয়া, বৃন্দার বাক্রোধ করিয়াছে। 
রন্দার বৃক ফাটিতেছে? কিন্তু মুখ কুটিতেছে 
না। বৃন্দার মুখ ফুটে-ফুটে হইতেছে আর 
সেই লজ্জা আসিয়া সব নু করিয়া 
দিতেছে। হা শ্রীকৃষ্ণ! তুমি ষদি নারী সৃষ্টি 
করিলে, তৰে সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা সৃষ্টি করিলে 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেধী। ১৩১ 


কেন? লজ্জাটীকে বাদ দিয়া, নারী-স্থষ্টির 
শক্তি কি তোমার নাই? তবে কি তুমি 
সর্বশক্তিময় নও? তাই বটে,বৃন্দা অতীব 
লঙ্জা-শীলা! ভয় কি! আমি রন্দার নিকট 
নিশ্য় যাইব। কালই যাইব ।” ] 

নেড়া হরিদাসের ভাবনার আদি অস্ত 
নাই। শেষে এইরূপ স্থির হইল +-“আমি 
পত্রও লিখিব না,-লোকও পাঠাইব না,_ 
একাও যাইব না। একটু সতর্ক হইয়া কাজ 
করাই ভাল। সংকীর্ডভনদল লইয়া যাইব। 
শ্রীমতীর বাটীর সম্মুখে আমি দশা পাইব। 
দশা কিছুতেই সহজে ভাঙ্গিব না। তখন প্রধান 
পারিষদ, শ্রীমতী বৃন্দাকে বলিয়! পাঠাইবে,_ 
প্রভু হরিদাসের দশা হইয়াছে, কিছুতেই 
প্রভুআর নরলোকে আসিতেছেন না,_আপ- 
নার প্রতিষ্ঠিত শ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তির সম্মুখে 
প্রভুর দেহকে লইয়া গিয়া, একবার হুরি- 
নাম শুনাইব৮-মনে করিয়াছি | বৃন্দা যদি 
আমাকে এই সূত্রে তাহার বাড়ীর ভিতর 


১০২ নেড়া হরিদাস । 


যাইতে অনুমতি করেন, তাহা ছুইলে বুঝিব, 
_র্‌ন্দার আমার উপর এখনও ভালবাসা 
আছে। একবার বৃন্দার ঘরে ঢুকিতে পারিলে, 
_রৃন্দার সহিত কথ। কহিবার সুবিধা পাইলে, 
_আমি নিশ্চয়ই বৃন্দাকে. বশ করিতে পারিব। 
এই যুক্তিই ভাল।” বেড় হরিদাসের মন 
এতক্ষণে কতকটা স্ুস্থির হইল । 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদে। 


শ্রীমতী বৃন্দাও ভাবনা-সাগরে ভাসমানা। 
ইহার এইরূপ চিন্তা হইল, বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণকে 
আমি অভয় দিয়াছি ;_বলিয়াছি, নেড়া হরি 
দাসের নিকট হইতে নিশ্য়ই তোমার গচ্ছিত 
টাকা আদায় করিয়া দ্রিব। কিন্ত হরিদাস ত 
মহজ লোক নহে । এ সংসারে তাআ্খণ্ড এব 
রজতখও ভিন্ন, সে আর কিছুই চিনে না এবং 
বঝে না। একটা পয়সার জন্য সে, লোকের 
গলায় ছরি দিতে পাঁরে। পয়সাই তাহার মা- 
বাপ এবং স্ত্রীভগিনী। তাহার এই যে ধর্না- 
কষ্,। তংসমস্তই পয়সার. নিমিত্ত । তাহার 
হরি-সভাটী পয়সা-রোজগারের দোকান । তাহার 
শ্রীকৃষ্ণ পয়সা-রোজগারের যন্ত্রবিশেষ। তাহার 
হরিনাম-জপ, পয়সা-রোজগারের মন্ত্রবিশেষ। 
এ হেন হরিদাসের নিকট হইতে আমি কেমন 
করিয়া ব্রাক্ষণের সেই গচ্ছিত,_কিছু কম, 
ছুই সহত্র টাকা ত্যাদায় করিব? 


১০৪ নেড়ী হরিরাস। 


“রূপের মোহে ভুলাইলে কি কার্ধ্যোদ্ধার 
হইবে না? রূপের মোহে হয় ত, সে তুলিতে 
পারে; কিন্তু তাহার্তে যে গচ্ছিত টাকার 
উদ্ধার হইবে) : তাহ ত কিছুতেই বোধ হয় 
না। নেড়াকে পার্থে বসাইয়া, ম্ৃদুমন্দ হাসিয়া 
হাসিয়া, মধুর আলাপে বশ করিতে পারি 
সত্য__নেড়ী আমার জন্য অনেকটা ভুলিয়া 
থাকিবে সত্য; কিন্তু যাই পয়সার কথা 
উঠিবে, অমনি তাহার চমক ভাঙ্গিবে। যে 
ব্যক্তি পয়মার জন্য__জগত-সর্বন্থ ভুলিয়া আছে, 
- ভগবানকে ভুলিয়া আছে,_তাহার নিকট 
হইতে কেমন করিয়া পয়সা আদায় করিব? 

“নেড়ার সহিত এখন দেখাই বা হয় 
কেমন করিয়া? সে আমার সহিত দেখা 
করিবার জন্য, ইতিপূর্ক্বে কত চেগ্টা করিয়াছিল, 
_ কত কৌশল-জাল পাতিয়াছিল, কিন্তু তখন 
আমি তাহাকে আমল-দখল দিই নাই। সেই 
পাপিষ্ঠের মুখ দেখিতে আমার দ্বণা হয়? সেই 
জন্যই আমি তাহাকে আমার “বাটীতে আসিতে 


০] 
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দিই নাই,কিন্তু এখন কার্ধ্যোদ্ধার করিতে 
হইবে। শঠের সহিত শঠিতা করিলে কোন 
দোষ নাই? কিন্তু কোন কৌশলে; কিরূপ 
শঠতায়,_নেড়া হরিদাসকে পরাজয় করিব? 
সে যে, বড়ই ধূর্ত সহজে ত সে ফাদে 
পা দিবেনা! 

“নেড়া আমার নিকট আমিলে, আমার 
ছাব-ভাবে ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে সে ভুলিবে বটে 
_কিস্তু মে ভুলিবে কিসের জন্য ৮ আমাকে 
ভুলাইবার জন্যই ভুলিবে। তাহার ধারণা, 
তাহার মত বুদ্ধিমান ব্যক্তি এ সংসারে আর 
কেহই নাই। আমার চালের উপর দে চাল 
চালিবার চেগ্রা করিবে । আমাকেই ভুলাইয়া 
মে আমার সর্ধময় কর্তা হইতে আসিতেছে। 
আমার গৃহে তাহার আগমনের প্রধান উদ্দেয, 
-আমার নিকট হইতে প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করা।' দ্বিতীয় শাখাঁ-উদ্দেন্ত,_আমার প্রীতি 
লাভ করা। নেড়ার প্রীতিতে আমি ভুলিয়া 
থাকিব, আর নেড়া আমার অতুল সম্পত্তির 


১০২ নড়ে হরিদাস । 


মালিক হইয়া, আমার রাশি রাশি অর্থ লুণ্ঠন 
করিবেএই উদ্দেগ্তেই তো নেড়া আমার 
নিকট আসিতে চাহে! এই উদ্দেস্ত সফল 
হয় নাই বলিয়াই, সে আঙ্ পাচ বৎসর 
পূর্ব্বে আমার কুৎসা করিয়া ভূবন ভরাইয়া- 
ছিল। তাই ভাবিতেছি, 'নেড়ার নিকট হইতে 
আমি অর্থ আদায় করিব কেমন করিয়া? সে 
আসিতেছে,-_আমার নিকট অর্থ লইতে ; আমি 
তাহাকে ডাকিতেছি,_গাহার নিকট অর্থ 
চাহিতে। এই বিরোধত্তাবাপন্ন উভয় বিষয়ের 
সামন্ত বা সুমীমাঘসা করিব কেমন করিয়া ? 

“আচ্ছা, আমি যদি নেড়ার সহিত প্রথমতঃ 
মৌখিক খুব প্রীতি করি, এবং সেই প্রীতির 
মৌখিক পাকাপাকির পর যদি নেড়াকে বলি, 
_-ঠাকুর-পো ! আমায় দুহাজার টাকা ধার 
দিতে পার ৮ তাহ! হইলে, নেড়া সহজে কি 
তৎক্ষণাৎ আমাকে এ টাকা ধার দিবে? 
তাহার মনে তখন কেমন একটা ছুর্ভাবনা 
উপস্থিত হুইবে। মে ভাবিবে, শ্রীমতী বৃন্দার 
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বার্ষিক আয় ত্রিশ হাজার টাকা। নগদ টাকাও 
অনেক আছে। সেই রৃন্দা আমার নিকট 
টাকা ধার চাহিতেছে,_অবগ্তই ইহার কোন 
গুড মানে আছে। হয়ত, এই কথা" লইয়াই 
আমাদের পরম্পরের চটাচটী হইতে পারে ;- 
চটাচটী করিয়া, যদি নেড়া চলিয়া যায়, তাহা 
হইলে টাকা আদায়ের আর কোনই উপায় 
থাকিবে না। আরও এক কথা, _নেড়। টাকা 
ধার দিতে যদিই রাজি হয়, তাহ! হইলে 
অ।খার স্বাক্ষারত হ্াগু-নোট ভিন্ন সে টাকা 
দিবে না। হ্যাগ--নোট দিয়। টাকা লইলে 
ফল কি হইবে? 

“এত বন্ধটে আর যাইতে পারি না। 
আমি স্ত্রীলোক; আমার বয়সও হইয়াছে; 
এত মায়াজাল, পাতিয়া, এত ঘেোর-প)াচের 
ভিতর যাইতেও আর ইচ্ছা করি না। বৃদ্ধ 
্রাহ্মণকে”_আষি না হয় ছুই হাজার টাকা 
নিজেই দিব ।” 

এই ভাবে কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া, শেষে 


১০৮ নেড়া হাঁরধাস । 


শ্রীমতী বন্দ মনে মনে কহিলেন),-না, তাহা 
হইবে না! প্রথমতঃ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের নিকট আমি 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছি,টাকা নেড়। হরিদাসের 
নিকট হইতে নিশ্চয়ই আদায় করিয়া দিব। 
“আমি নিজে যদি? দিই, তাহা হইলে 
আমার প্রতিজ্ঞা রহিল কৈ? দ্বিতীয় কথা 
এই-আমি যদি টাকা আদায় করিতে না 
পারি, তাহা হইলে ত  নেড়ীর কাছে আমার 
পরাজয় স্বীকার করা হইল,_এরূপ অবস্থায় 
আমার মরণই ভাল! তৃতীয় কথ! এই,_নেড়ী 
আমার পরম শক্র। আমার মন্দ যত দূর 
করিতে হয়, সে করিয়াছে এবং করিতেছে। 
সেই শক্রকে আমি শিক্ষা দিতে পারিলাম 
নাইহা কি কম দুঃখ! আমাকে ধিক্‌! 
“না, তা হইবে না। নেড়ার নিকট হইতে 
আদায় করিয়া, নেড়াকে দিয়াই এ টাকা বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের হাতে হাতে দেওয়াইব। আমার নাম 
শ্রীমতী রৃন্দা। এই টাকা, যদি উদ্ধার করিতে 
না পারি, তবে বৃন্দা নাম পরিত্যাগপূর্ববক, 
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আমার এই সমস্ত সম্পত্তি_নেড়া হরিদাসকে 
দান করিয়া আমি নেড়ার দাসী হইয়া চির- 
কাল থাকিব । ্‌ | 

“এখন হরিদাসের সহিত. আমার একবার 
সাক্ষাৎ হওয়া প্রয়োজন। মে যদি আমার 
বাটীতে আসে, তাহা হইলে সব লেঠাই 
চুকিয়া! যায়। কিন্ত হঠাৎ মে আমার বাটীতে 
আমিবে কেন? আমি তাহাকে ভাকিয়া পাঠা- 
ইব কি? না,সে কাজ ভাল হইবে না। 
আমি ডাকিলে, হরিদাসের লেজ ফুলিয়া মোটা 
হইবে। তাহার গুমার বাড়িবে। প্রকান্ঠভাবে 
তাহাকে ডাকা হইবে না। আমি তাহাকে 
ডাকিব না, অথচ সে আমার নিকটে আসিবে, 
_আমার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করিবার জন্য সে 
উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিবে_এমন ঘটনাটী 
কিসে ঘটে ? 

উপায় কি? শ্রীমতী রৃন্দার ভাবনার আদিও 
নাই,_অন্তও নাই, মধ্যও নাই । তিনি 
ক্রমশঃ ভাবনা-মাগরে ডুব দিলেন। 

১০ 
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হুরিদাসের হরি-সভায় “সাজ-্নাজ” সাড়া 
পড়িয়া গেল। চারি দিকে রাষ্ট্র হইল”_প্রভু 
হরিদাসের. মহা-সন্কীর্ভনে অভিলাষ জমিাছে। 
নানা দিক্‌ হইতে বড় 'বড় বাবাজী আসিয়! 
উপস্থিত হুইতে লাঙ্গিলেন। কোন কোন 
বাবাজী লম্বোদর, কাহারও আজানুলন্িত 
বাহু,_-কাহারও দেহ তাল-তরুর ন্যায় দীর্ঘ। 
কেহ কুঞ্চিত-কেশ, কাহারও কৌগীন-মাত্র 
বেশ),কেহ বা চ্যাপ্টা-নাসা, কেহ বা গোল- 
চক্ষু। কোন বাবাজী লঞ্চ কোন বাবাজী 
গুরু ; কেহ বা ভ্ুম্ব,কেহ বা দীর্ঘ? কেহ বা 
অনুনাসিক, কেহ বা চন্দ্রবিন্দু। এইরূপ পাচ 
শত বাবাজী একত্র হইয়া যখন নাচিতে 
আরম্ত করিল, এবং সেই সঙ্গে একত্র যোল- 
খান খোল বাছিতে লাগিল, তখন ভূকস্পের 
যায় ধরাধাম যেন অবিরাম টল-টল কীপিতে 
আরম্ভ করিল। 
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প্রভূ হরিদাস আজ উত্তম বসনে সজ্জিত 
হইলেন। উতর মিহি গরদের কক্কা-পেড়ে 
দেই যোড়টী,_-উাহার ভক্তগণ,--আঞ্জ, তাহাকে 
ধরাধরি করিয়া পরাইয়া দিল। হরিদাসের 
শ্রীযুখের শোভা হয়,_অথচ স্বধর্ম্ম রক্ষা হয়, 
--এরূপ ' ভাবে তাহারা তাহার মুখখানিকে 
পুস্প ও তিলকাদি মৃত্বিকায় সুসজ্জিত করিতে 
লাগিল। নেড়ার গলদেশে অর্ধ-ফুটন্ত বেল- 
ফুলের মাল! বিলম্িত হইল। বাহুমূলে ফুলের 
ধাজু, ফুলের তাগা নিবদ্ধ হইল। হাতে 
ফুলের বালা শোতা পাইল । এইরূপে স্বশোভিত 
হইয়া, প্রভূ হরিদাস, সঙ্কীর্ভনের মধ্যস্থলে 
ধাড়াইয়া, তাহার সেই স্বতাব-সিদ্ধ ভ্গীপূর্ব্বক 
নাচিতে আরম্ভ করিলেন ।* বাস্তবিক তিন্নি 
একজন ভাল নাচিয়ে ছিলেন । হেলিয়া- 
ছুলিয়া, বাকিয়া-চুরিয়া,_ক্কত্রিম ভাবে বিভোর 
হইয়া) তিনি এমনি উংকগভাবে নাচিতে 
আরম্ভ করিলেন যে, দর্শকরন্দ অদ্য তাহার 
সেই নাচ দেখিয়াই স্থির করিল যে, ইনি 


১১২ নেড়া ইরিদাস। 


একজন মহা সাধু পুরুষ,_জীবের উদ্ধারের 
নিমিত্ত স্বর্গ হইতে নামিয়া আমিয়াছেন,_ 
মায়ায় মানবদেহ ধারণ করিয়াছেন । 

এইরূপ নাচিতে নাচিতে,_গাহিতে গাহিতে, 
_ সেই সন্্ীর্ভন-দল ক্রীমতী বৃন্দার বাটীর 
সম্মখে উপস্থিত হইল! এই বার ভয়ঙ্কর 
ভাবে নাচ-গান আরম্ভ সৃইল। বড় বড় লক্ষ 
প্রদানপূর্ববক, _বৃহদাকার বাবাজীগণ, নাচিয়! 
নাচিয়া বৃন্দার দ্বারের সন্মুখস্থ মাটী ফেন 
ছিড়িয়া ফেলিতে লাগিল! 

দ্বিতলের বারান্দায় উঠিয়া, দা অনিমিষ- 
লোচনে সেই র্যাপার অবলোকন করিতে 
লাগিলেন । তাবিলেন,_-“এ-কি !* নাচ . এবহ 
গান এ উভয়ের আজ নৃতন ভাব দেখি- 
তেছি। এই জঙ্কীর্তন-দলের এত মতেজ নাচ, 
এত সরদ গান আর ত কখন দেখি নাই 
এবং শুনিও নাই! এত অধিকক্ষণ ধরিয়া 
সৃঙ্কীর্তনও ত আমার বাড়ীর সম্মুখে কখনও 
হয় নাই | নেড়া হরিদাস মতলব ছাড়া কোন 
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কাজ করে না! বোধ হয়, কোনরূপ অভিসন্ধি 
ইহার আছে। আমার সহিত দেখা করিবার 
জন্য হরিদাস কি ইচ্ছুক হইয়াছে? আমি 
তাহাকে ডাকিব, এই প্রত্যাশায় কি দে এত- 
ক্ষণ ধরিয়| গান করিতেছে? হইলেও হইতে 
পারে! আমি কিন্তু তাহাকে ডাকিব না। 
হরিদাস ইচ্ছা করিলে আমার বাটীতে ত 
আসিতে পারে! এতই বা তাহার ভয় কি? 
হরিদাস দই-সন্দে পাঠাইতেছে,-টাদার টাকা 
লইতেছে,তবে নিজের আসিতে এতই বা 
তয় কি? সে যাহ। হউক, আমি তাহাকে 
কিন্তু ডাকিতেছি না!” 

বৃন্দার বাগীর সম্মুখ জনতা এত হইয়া- 
ছিল যে, প্রথমন্তঃ বৃন্দা সেই খর্বকায় নেড়া 
হরিদাদকে স্বচক্ষে দেখিতে পান নাই; তবে 
বুঝিয়াছিলেন, অদ্যকার প্রধান নর্তক এবং 
গায়ক,_দেই নেড়া ভিন্ন আর কেহই নহে! 
নেড়ার সেই মুর্ভি স্পঞ্র্ূপ দেখিবার জন্য 
তাহার সাধ হইল । এ দিকে নেড়াও 


১5৪ নেড়া হরিরদাগ। 


ভিড়ের ভিতর থাকিয়া বারান্দাীও ভাগ 

দেখিতে পাইতেছেন না, কৃন্দাকে দেখা ত 
দুরের কথ! নেড়া যতই নাচুন, আর যতই 
গান করন, উহার একমা্র লক্ষমীভূত্ত পদার্থ 
_ সেই বারান্দা এবং বৃজ্জাঁ। প্রকৃত কার্ধে। 
 উদ্দেগ্ত-লাধনে ব্যাঘার্ত - জন্মিল দেখিয়া। 
ঈরিদাস প্রধান পার্শচরকে' কি একটী ইঙ্গিত 
করিলেন। ইঙ্গিত-মান্র ' মেই পার্খচর এক 
ঘোষণ। করিল--'দকলে তফাং যাও। সকলে 
তফাৎ থাও। প্রভুর -ভাবাবেশ হইয়াছে ; 
ইনি একবার বয়, একাকী নাচিবেন”_গাহি- 
বেন।” দর্শকর্‌ন্দ সরিয়। ফ্রাড়াইল; পথ পরি- 
ধার হইল; বারান্দার সহিত হরিদাসের চন্মু 
একত্র মিলিল। » তখন প্রভু বারান্দার দিকে 
চক্ষু রাখিয়া হর-নেত্র হইয়া, নাচিতে নাচিতে 
কেবল পিছু হাটিতে লাগিলেন? আবার সেই- 
রূপ নাচিতে নাচিতে বারান্দার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । নয়নযুগলের তারা দুইটী 
কিন্ত সেই বারান্দার উপর স্থাপিত রহিল। 
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গাথায় কলসীর উপর কলসী,-তার উপর 
কলমী রাখিয়া-মভামধ্যে নর্তকীর নাচ দেখি- 
মাছ. কি? নর্তকী কত অঙ্গ-ভঙ্গী করিতেছে, 
_হেলিতেছে,-ছুলিতেছে,_-উঠিতেছে,-পড়ি- 
তেছে, ঘুরিতেছে,-তথাচ সেই কলসীগুলি 
মাথা হইতে পড়িতেছে না। নর্তকীর দৃষ্টি 
কেবল মেই কলসীগুলির উপর। হরিদাসের 
অবস্থা আঞ্জ ঠিক সেইরূপ। হরিদাস আজ 
কত নাচিতেছেন,-শ্রীকষ্ণের নাম লইয়া কত 
তত্ব-কথা-পূর্ণ গান করিতেছেন”_এ সমস্তই 
তাহার বাহ আড়ম্বর ; অন্তদুর্্টিটী কেবল সেই 
বারান্দার উপর! 

হরিদান বারান্দাটী দেখিতে পাইলেন,_- 
কিন্ত বন্দাকে দেখিতে পাইলেন না। নিধু- 
নিকুপ্ধীবন হরিদাসেক্ক নয়ন-পখের নিকট 
আসিল ; কিন্তু শ্রীক্চ নাই । পৌর্ণমাসী 
নিশীথে নিল্মল নীলাকাশ,_হুরিদাসের করতল- 
গত হইল,--কিস্তু শরচ্চন্্র নাই। 

নেড়া হরিদাস, দর্শক-দল সরাইয়া দিয়া, 


১১৬ নেড়৷ ইরিদাস। 


বারান্দার দ্রকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবার যেমন 
উদূযোগ করিলেন, শ্রীমতী বন্দাও তৎক্ষণাৎ 
অমনি ঈষং অন্তরালে গিয়া, ফদাড়াইলেন ? 
অন্তরালে থাকিয়া তিনি, হরিদাসকে দেখিতে 
লাগিলেন; হরিদাস ক্লিম্ত তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। বৃন্দা,্হরিদাসের সেই অপ- 
রূপ কূপ দেখিয়া, মনে মনে * হাসিতে 
লাগিলেন,--'এ যে দেখিতেছি! প্রভুগী আজ 
বর সেজে এসেছেন! -শ্রীঅঙ্গে ফুলের আজ 
এত বাহার কেন? কাপড়ের শোতাও ত কম 
নহে!. বারান্দার দিকে প্রভুর এত ঘন ঘন 
চাছনিই বা কেন? যেরূপ গতিক দেখিতেছি, 
ডাকিলেই তিনি এখনই আসিয়া পড়িবেন! 
ডাকিব কি? নী, ভাকা হবে না! দেখি না, 
--শেষ পর্যন্ত কি হয় & 

নেড়। হরিদাস, নাচিয়া নাচিয়া, গাহিয়া 
গাছিয়া, খন র্লীন্ত হুইয়া পড়িলেন, ক্রমশঃ 
ঘখন শ্রীতী-বৃন্দা-দর্শনের আশা তাহার ভ্ৃবদয় 
হইতে দুর হইল, তখন . তিনি, দশা! পাইবার 
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উদ্যোগ এবং যত করিতে লাগিলেন। রাস্তার 
যে অংশে ইট-পাটকেল নাই, কুন্লুই-কাকর 
নাই,_যে অংশটী অপেক্ষাকৃত সমতল, মুস্ছিত 
হইয়া পড়িবার. জন্য হরিদাম মেই অংশটী 
ঠিক করিয়া রাখিলেন। তার পর তিনি তদু- 
পরি ধড়াম্‌ করিয়া পড়িয়া মুচ্ছিত হইলেন। 
দুরদর্শিনিটি শ্রীমতী বৃন্দ। অন্তরাল হইতে দেখি- 
লেন”মুচ্ছার নিমিত্ত পড়িবার কালে, ইরি- 
দাদ ভূমে ছুই হাত সংলগ্রপূর্বক, আপনার 
দেহ-তার রক্ষা করিয়া ভূতলশায়ী হইয়াছিলেন। 
পতন-কৌশল- দেখিয়া, বৃন্দা তত আশ্চর্ম্যান্বিত 
হন নাই? কারণ, তিনি বহুদর্শিনী এবং বহু- 
গুণশালিনী রমণী । দশাপ্রাপ্তি-হেতু পতনকালে 
কিরূপে যে ভূপড্তিত হইতে হয়, তাহার 
বিজ্ঞানটুকু রৃন্দা বন্পূর্কেই শিখিয়াছিলেন। 
“দশ। পরীক্ষার নিমিত্ত গুল পোড়াইয়া, লাল 
টকটকে করিয়া, গায়ে ছেঁকা দিবার যদি প্রথ! 
থাকিত, তাহা হইলে কি মজ্জাই না হইত! 
লক্ষ তক্তের মধ্যে একটী ভক্তেরও দশা-প্রাপ্তি 


১১৮ নে হরিদাস । 


হইত কিনা সন্দেহ!”_-শ্রীমতী রৃন্দা এরূপ 
ভাবেন,_আর মুখ টিপিয়া টিপিয়। হাসেন। 
'ভ্রীমতী রৃম্দা আরও শাবিতে লাগিলেন,_ 
“এত দিনের পর আজ+* হঠাং আমার বাটীর 
সম্মুখে নেড়া হরিদাসকে দশ পাইল কেন? 
অবশ্ঠই ইহার কোন স্বভিসন্ধি আছে। বোধ 
হয়, আমার বাটীতে গ্রবেশ করিতে তাহার 
একান্ত ইচ্ছা হইয়াছে; তাই বুঝি নেড়া* এই- 
রূপ মাথা কোটাকুগী করিতেছে! দশা ভঙ্গের 
পর আমি হরিদাসকে ডাকিতে পাঠাইৰ কি? 
না, ডাকা হইবে না! ভাকায় দোষ আছে।” 





সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 

হরিদাসের দশাপ্রাপ্তি মাত্র ষোলখ্মনি 
খোল এককালে বাজিয়া উঠিল এবং *্প্রায় এক 
হাজার কঠ_-এককালে হরিধ্বনি আরম্ভ করিল। 
প্রধান পারিষদ,_ প্রভুর পদপ্রান্তে বসিয়া, 
শ্রীঅঙ্গে পাখার বাতাস করিতে লাগিল । যত- 
টৃকু ,নময়ের শ্রধ্যে প্রভুর সাধারণতঃ দশা- 
ভঙ্গের নিয়ম ছিল, সে সময়টুকু অতীত হইয়া, 
আরও অনেকটুকু সময় অতীত হইল; তথাচ 
অদ্য প্রভুর দশা ভাঙ্গিল ন|। 

প্রধান পারিষদ, সকলকে বলিল,_-“প্রভুর 
দেহ কেমন ঠাণ্ডা বোধ হইতেছে। প্রভুর 
প্রাণ বৈকুঠে চলিয়া গিয়াছে । নিকটবতাঁ 
কোন জাগ্রত রাধারুষ্জ মূর্তির সম্মুখে শীঘ্র 
প্রভুর দেহ স্থাপন পলা করিলে, প্রভুর দেহ 
আর সজীব হইবে বঙ্গিয়া বোধ হইতেছে না। 
কাল-বিলন্ম করা উচিত নয়। প্রাণের অভাব- 
হেতু দেহ যদি একবার পচিতে আরম্ভ করে, 


১২৩ নেড়। হরিদাস। 


তাহা হইলে দে প্রাণ বৈকৃঠ হইতে ফিরিয়া 
আমিলেও, পচা দেহে আর প্রবেশ করিবে 
না! অতএব শীঘ্র প্রভুকে নিকটস্থ জাগ্রত 
রাধাকৃফ-ুর্তির নিকট নই চল।” 

ভক্তরন্দ শ্রীমতী রৃদ্দার ভবন দেখাইয়া, 
সমস্বরে বলিয়া উঠিল,_“এই . ষে নিকটেই, 
রাধাকুষ্ণের যুগল-মুর্তি রহিয়াছেন।” 

প্রধান পারিষদ সক্ললকে কহিল,_-হা] হা 
বটে বটে; তোমরা একটু থাম, আমি একবার 
গৃহকত্রীর অনুমতি লইয়া আসি। তার পর 
এ দেহকে তথায় লইয়া যাইব |” 

গৃহ প্রবেশমাত্র অনুমতি চাহিবামাত্র+_ 
স্থশিক্ষিতা গৃহদাসীর দ্বারা, গৃহকত্রাঁ শ্রীমতী 
বন্দী তৎক্ষণাৎ অনুমতি প্রদান করিলেন। 
ধরাধরি করিয়া, তক্তরন্দ প্রভুর দেহটিকে 
শ্রীমতী বৃন্দার . গৃহাভ্যন্তরে লইয়া আমিল। 
আজ পাঁচ বত্্র কাল, যে গৃহ-গ্রবেশ-রূপ-ম্থখ, 
হরিদাস প্রাপ্ত হন নাই, যে সুখ পাইবার 
জন্য হরিদাস এত দিন অধীর হইয়। বেড়াইনে- 
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ছিলেন, আজ অন্ঞঞানেই হউক, আর সঙ্ঞানেই 
হউক, সে মহান্ত্খ প্রাপ্ত হইয়া, হরিদাস যেন 
হাতে ্বর্গ পাইলেন। শ্রীরাধারুষ্ণের যুগল- 
মূর্তির নিকট দেহ স্থাপিত হইল। ভত্তবৃন্ 
বিকট ধ্বনিতে সঙ্গীত আরম্ভ করিল। 





অফ্যাবিংশ পরিচ্ছেদ | 


তখন জন্ধ্যা হয়-হয় হইয়াছে । বৃন্দা 
আপন অ্রালিকা-গৃহের চতুর্দিকে আজ সম্পূর্ণ 
রূপে আলোক জ্বালিতে আদেশ করিলেন। 
সদরে, অন্দরে»-গৃহের সর্ঝস্থানে অমনি ঝাড়- 
লঠ$ন- জ্বলিয়া উঠিল। ভবন আলোকমালায় 
হীসিতে লাগিল । 

বন্দী তখন আপন বেশ-ভূষায় মনোযোগ 
দিলেন। দুইটী নবীনা সহচরী, বৃন্দার বেশ- 
বিন্যান করিতে আমিল। বিধবা রমণী ;_-৪২ 
বংসর বয়স;--াহার আবার বেশ-ভূষা কি 
রকম? দেখুন না কেন, রকমটা কি! বিধব 
কখন পাড়ওয়াল কাপড় পরেন না। বিধবা 
বন্দারাঙ্গাপেড়ে, কালাপেড়ে কোন রকম 
পাড়ওয়ালা কাপড়ই পরিলেন না। কিন্তু তিনি 
যাহা. পরিলেন, তাহা পেড়ে কাপড়ের পিতা- 
মহ। . খুব মিহি ঢাকাই মসলিন কাপড় দিয়া 
বদা আপন স্ত্রী-মুর্তি ঢাকিলেন। এইরূপ 


অই্াবিংশ পরিচ্ছেদ । ন্‌ 


কিত্বৃদস্তী”_সেই মিহি মসলিন থান কাপড- 
খানির দাম বত্রিশ টাকা সাড়ে বার আনা। 
তার পর, বৈষ্ণবী অরীরন্দা বিচিত্র, রঙে- 
রঞ্জিত কিংখাপের কীচলি কসিয়া শ্াটিলেন। 
তার পর, তিনি ফুটস্ত এবহ, আধ-ফুটস্ত ফুল- 
মালায়, এবং ফুলের তোড়ায় ভূষিত হইলেন। 
মাথায় ফুলের 'মালা, গলায় ফুলের মালা, 
বক্ষে ফুলের মালা, বাহুদ্ধয়ে ফুলের মালা 
কর্ণযুগলে ফুলের তোড়া, কীকালে ফুলের চত্জ- 
হার, ক্রমশঃ শ্রীমতী বন্দী ফুলময়ী হইয়া 
উঠিলেন। আতর, গোলাপ, অটো, বোকে 
প্রভৃতি সৌরভময় সামগ্রী আনিয়া, সুহা্িনী 
সহচরীদয় . শ্রীমতী বৃন্দার শ্রী-অঙ্গে লেপন 
করিয়া দিলেন। দক্ষিণ হল্তে একখানি গজনন্ত 
নিন্মিত সুক্ষম পাখা এবং বাম হস্তে একখানি 
ফরাসী-দেশজাত রমণীমোহন রুমাল ধারণ 
করিয়া, শ্রীমতী বৃন্দা গৃহাভ্যন্তর হইতে বহি- 
গত হইলেন। | . 
দুই সমালোচকগণের বিদ্দিতার্থ একটী কথ 


১২৪ নেড়া হরিদাস। 


বলিয়া রাখ। ভাল। এই যে ফুলমালা'-এই 
ষে গন্বদ্রবা,_এই যে পাখা,_এই যে রুমাল 
_ব্ষাঁয়সী বিধবা বৃন্দা ধারণ করিয়াছেন 
কেন? 'ীরাধাকৃষ্ণের সেবার জন্য এ সমস্তই 
হগৃহীত এবং তীাহাদেরই নামে উতনগকিত। 
দেবমেবার পর ভক্ত কি প্রসাদ পাইবেন না? 
প্রসাদে ভক্তেরই একমাত্র . অধিকার। তাই 
অধিকারিণশী রন্দা আপন কর্তব্যকর্পা পালন 
করিয়াছেন । 

স্থনজ্জিত দাসী-বন্দ,_বন্দার সম্মুখে উজ্জ্বল 
আলোক ধরিয়া, পথ দেখাইয়া, তাহাকে ধীরে 
ধীরে লইয়া চলিল। দসোহাগিনী সহচরীদয় 
ধবল চামর লইয়! বৃন্দার পার্খে এবং পশ্চাতে 
রহিল। প্রফুল্ল মুখ-চন্দ্ের আভায়,”_বিবিধ 
বর্ণের ফুলদলের আভায়,_উজ্জ্ল আলোক- 
রশ্মির আভায়, বৃন্দা, ঝলবতীর ন্যায় ঝল-ঝল 
করিতে লাগিলেন। উর্বশী যেন অপূর্ধব রূপ- 
রাশি লইয়া, অজ্জরনকে ছলিতে চলিলেন। 
আজ এখন বৃন্দার বয়ন কত বলুন 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছ্দে। ১২৫ 


দেখি? তাহার ৪২ বতসর বয়স শুনিয়া, তখন 
ত রাগ করিয়াছিলেন! যদ্দি চক্ষু থাকে, 
আজ একঝ্বর বৃন্দাকে ভাল করিয়া ,দেখুন। 
এ দ্রেখুন,গোলাপের আভাযুক্ত রন্দার গণ্ড- 
স্থলদ্ধয় সেই উজ্জ্বল দীপ্ালোকে কেমন ঝক্‌- 
বক করিতেছে ! তাহার সেই পন্ম-পলাশনৎ 
নয়ন দুইটী আজ যেন অনুরাগভরে কেমন 
আকর্ণ বিস্তৃত হইয়াছে! আর এ দেখুন,_- 
কঠোর কীচলী-কমনে গীনোননত পয়োধর-যুগল, 
_ফুলমালার আবরণে, কিরূপ মহীয়ান্‌, বরী- 
যান এবং গরীয়ান্‌ হইয়া উগিয়াছে! আর 
তাহার ঘোর কৃষ্ণবর্ণ চামর-বিনিন্দিত কাদম্বিনী- 
হল্য আলনু-লায়িত কেশ-কলাপে” গোলাপ- 
দক-চম্পক_ফতি-খৃখি-মর্িকা-মালতী প্রভূতি 
ফুলমালার শোভন সম্মিলন,_-শ্রীমতী বৃন্দাকে 
ফুল-দলবামিনী ফুলরাণী করিয়া তুলিয়াছে! 
বলুন! এইবার রূন্দার বয়দ কত? কাকালি 
হেলাইয়া, নিতম্ব দোলাইয়া, বক্ষ কীপাইয়া, 
তালে-তালে পা ফেলিয়া, বৃন্দা এ গজেন্র- 


১২৬ _ নেড়া হরিদাস - 


গমনে চলিয়াছেন ;_-বলুন দেখি, আজ রন্দার 
বয়ন কত! বৃন্দার কথায় স্ুধা-বৃষ্টি হইতেছে; 
হাফিতে, জ্যোতস্গী ফুটিতেছে; ন্প্ুনে খঞ্জীন 
খেলিতেছে ১-বলুন দেখি, আজ বন্দার বয়স 
কত? অদাকার বয়স আঁমি বলিয়া দিব না; 
আপনারাই বলুন--আজ বন্দার বয়ন কত? 





একোনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


“মাঠাকুরণ উপরিতল হইতে, নীচেয় 
নামিতেছেন”_-ইত্যাকার ধ্বনিতে, নিন্নতলে 
এক মহাঁগোল উঠিল! দর্শকরন্দ . এবং অধি- 
কাশ ভক্তরন্দ মা-াক্রণের আগমন-বার্তা 
পঁইয়া, তথা হইতে স্থানান্তরে গমন করিল। 
কেবল সেই প্রধান পারিষদ এবং কয়েকটী 
বাছাই-করা ভক্ত,_দশাপ্রাপ্ত হরিদাসের নিকট 
রহিল। 

বদ নিকটবর্তিনী হইতেছেন বুঝিতে 
পারিয়া”_-অচেতন নেড়া হরিদাস ঈষৎ অঙ্গ 
মোড়া দিলেন এবৎ একী হাই তৃলিলেন। 
আবার তিনি যা তাই, পূর্ব অচেতন।__ 
যেন মড়ার মত হইয়া পড়িয়া রহিলেন ! 

রন্দা_সাধু হরিদাসের শিয়রে উপবেশন- 
পূর্বক ঙাহাকে পাখার বাতাস করিতে লাগি- 
লেন; এবং সাধুর মুখটী সেই রমণী-মোহুন 
রুমাল দিয়া মুছাইয়া দিলেশ। 


৯২৮ নেড়৷ হরিদাস। 


হরিদাদের তরঙ্গ পুলকে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল; দেই কণ্টকিত হইল এবং থর-থর 
কাপিতে , লাগিল ; নিশ্বাস ঘন-ঘন পড়িতে 
লাগিল। 

প্রধান .পারিষদ বলিয়া উঠিল,_প্রভুর 
প্রাণ বুঝি পুনরায় দেহে আসিতেছে !? 

হরিদাম স্থির করিলেন,_এতশীঘ্ব এফং 
সহজে দেহে প্রাণটী আনা উচিত নয়। 
আবার তিনি নিশ্বাস বন্ধ করিয়া রহিলেন। 
অদ্যকার এই প্রথম দরশাঁপ্রাপ্তি-কালে, তিনি 
কতকটা নিশ্বাস বন্ধ করিয়াছিলেন সত্য + কিন্তু 
আবশ্তঠকমত ধীরে ধীরে নিশ্বাস টানিয়াছিলেন 
এবং ফেলিয়াছিলেন । এখন সম্মুখে চত্রা! 
শ্রীমতী বৃন্দা । নিশ্বাম ফেলিলে, পাছে তিনি 
জানিতে পারেন, সেই ভয়ে হরিদাম একেবারে 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়া ফেলিলেন। হরিদাসের 
ক হইতে লাগিল। 

, এদিকে হরিদাসের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, 
বন্দা- প্রধান পারিষদের সহিত গল্প আরন্ত 


একোনত্রিংশ পরিচ্ছেদ! ১২৯ 


করিলেন। বৃন্দা জিজ্ঞাসিলেন,_“দশী-ভঙ্গের 
পর প্রভুর কি আহার হইয়া থাকে ।” 

গারিষদ। কিছুই না_কিছুই না। সে ত্তি 
সামান্য । যংকিঞ্চিংকিছুই নয়। 

রন্দ1। শরীর ধারণের নিমিত্ত কিছু 
খাওয়। ত দরকার ! মিছরির সরবতের বন্দো- 
বস্ত করিয়া রাখিব কি? 0 

পারিষদ। না, নাসরবতকে তিনি বিল।- 
মের বস্ত বলিয়া মনে করেন। 

বন্দা। তবে তিনি কি খান? তিনি 
দোল ভাল বামিতেন নয়? 

পারিষদ। ঘোল খাইবার ইহা অবসর 
নহে । এখন,_এই একটু গরম দুধ হইলেই 
হইবে | 

রন্দ| প্রধানা সহচরীকে কহিলেন)-“দেখ ! 
একটু গরম দুধের বন্দোবস্ত করিয়৷ রাখ 1” 

প্রধান পারিষদ অমনি বলিয়া উঠিল, 
*এ দুধের একটু তারতম্য আছে। থাক্‌!, 
ছুধের বন্দোবস্ত আর করিতে হইবে না।” 


১৩০ নেড়া হরিদাস। 


রন্দা। বল,বল,_কি রকম দুধের আব- 
ঠ্যক! প্রভুর সেবা হইতে আমাকে বঞ্চিত 
করিও না। 

পারিষদ। কৃষ্ণবর্ণ গাভীর খঁটী দুগ্ধ ভিন্ন 
প্রভুর সেবা হয় না; দুগ্গটুকু একটু ঘন চাই। 
প্রভু আহার করিবেন ছতি অল্প; তবে /৫ 
সের ভুধ জাল দিয়া মারিয়া”_ছুই সের অব- 
শিই রাখিতে হইবে। তাহার উপর, আধ 
আঙ্গুল পুরু,_যৎকিঞ্চিং একটু সর "পড়া চাই! 
প্রভূ কিছুই খাইবেন না,_কণিকামাত্র গ্রহণ 
করিবেন। তবে চাই এ রকম। 

এ দ্বিকে এরূপ: কথাবার্ডী হইতেছে 
ওদিকে নিশ্বীসদ বন্বহেতু হরিদাসের পেট 
ফুলিতে আরম্ত*করিল। দূ বুঝি এইবার 
আটকাইুল। “উঃ মরিলাম,_ গেলাম, আর যে 
পারি না””-এই কথা মনে মনে বলিয়া” 
হরিদাস এক:মুধ এবং এক-নাক নিশ্বাস, _হুম্‌- 
হুম শবে শ্রীরন্দার বুকে মুখে নাকে চোগে 
ঢালিয়। দিলেন। 


একোনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


বদ্ধ হরিদাসের মুখ-বায়ুর দুর্গন্ধে শ্রীমতী 
রন্দাজ্র এবং নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া, পশ্চাৎ 
দিকে মুখ ফিরাইলেন। প্রধান পারিষদ বলিয়া 
উঠিল,__পপ্রভূ গ্রাণ পাইয়াছেন, প্রভূ প্রাণ 
পাইয়াছেন ; আর চিন্তা নাই।” শ্রীমতী 
রন্দাও সঙ্গে সঙ্গে অমনি বলিয়া উঠিলেন,_ 
«এই বেলা তবে খোলখানা শীত বাজাইয়া 
দাও ;-আর বিলম্ব কেন? ' সকলে উঠিয়া 
রাধাকৃ্জের নাম কর।' 

হরিদাসের আর একটু অচেতন হইয়া 
থাকিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু এ দিকের গতিক 
দেখিয়া, তিনি সচেতন" হইতে বাধ্য. হইলেন। 
সচেতন হইয়াই তিনি উঠিয়া মুখ কিঞ্চিৎ 
হেট করিয়া বমিলেন। শশ্রীমর্তী বৃন্দার আদেশে 
সহচরীগণ_্রীরাধাকুফের ভোগের জন্য প্রস্তুত 
ঘনাবর্ত প্রায় /৫ সের স-সর দুগ্ধ হরিদাসের 
সম্মথে আনিয়া উপস্থিত করিল।. হরিদাস 
থমে-খাইতে নাই,_খাইব না”৮- এইরূপ্‌ 
বক্তৃতা অল্পক্ষণ মাত্র করিয়া, সেই দুধে মুখ 


১৩২ নেড়া হরিদাস । 


ডুবাইলেন। প্রথম পারিষদ ছুই হস্তে বাটী 
ধরিয়৷ রহিল।. দুধ যখন অর্দেক পার হুই- 
যাছে_হুরিদাস মুখ তুলিবার উপক্রম করিতে- 
ছেন,_তখন প্রধান পারিষদ  কহিল,_প্রভু ! 
এখনও কণিকামাত্র হয় নাই, আর একটু ভুধ 
উদরস্থ করুন।” ভক্তের কথা এড়াইতে না 
পারিয়া, প্রভু আবার দুধে মুখ বসাইলেন ; বার 
আন! ভাগ দুধ নিঃশেষ হইয়াছে দেখিয়া, 
প্রধান পারিধদ বলিল, প্রভু ! হইয়াছে ।” 

প্রভু তখন মুখ তুলিয়া বলিলেন,_“এই- 
বার তোমর। প্রসাদ ভক্ষণ কর। 

পারিষদ খুব উঁচু “করিয়া বাটীটী তুলিয়া 
লইয়া, আপন মুখের নিকট ধরিলেন। অন্যান্য 
ভক্তগণ বলিয়া " উঠিল,_“আমরাও ভক্ত; 
প্রনাদের সমান অধিকারী |» এই বলিয়া! সেই 
বাটার নিকট সকলেই মুখ আনয়ন করিল। 

বন্দা .পাছে ভুক্ত দুগ্ধের অবশিষ্াংশ 
দেখিতে পান,-সেই জন্য প্রধান পারিষদ 
দুদ্ষের বাটীপী উচু করিয়া তুলিয়া লইয়াছিল। 


একোনত্রিধশ পরিচ্ছেদ । ১৩০ 


রাত্রি আটটা বাজিল। অন্যান্য ভক্তবৃন্দ,__ 
হরিদাসের আদেশে গৃহে গমন করিল। রহিল 
কেবল,_ প্রধান পারিষদ ;_আর এ পক্ষে রহি- 
লেন,__সহচরীদয়-মহ শ্রীমতী বৃন্দা। 
বন্দা-হুরিদাসে, _প্রক্ৃতি-পুরুষে»_-এইবার 
কথোপকথন আরম্ভ হইল। 





১২. 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


'বন্দা, (স্বহন্তে পাখা, লইয়া ইরিদাসকে 
বাতাস করিতে করিতে) মধুর শ্বরে কহিলেন, 
_ প্ঠীকুর-পৌো !." তোমার 'দেহের আজ অতি 
কই হুইয়াছে। দ্বিতলের বারান্দায় ক্রেশ 
বাতাম দ্রিতেছে ; সেইখানে যাবে কি? 

. এই মধু-মাখন কথা শুনিয়া, হরিদাস, যেন 
বাক্শক্তিহীন হইলেন,_উত্তর দিতে পারিলেন, 
না। উত্তর দিবার অক্ষমতার কারণ এই, 
হরিদাম তখন আত্মহারা হইয়াছিলেন ! বমস্ত- 
বাহার সুরে দেই “ঠাকুরপো” সম্বোধন 
শুনিয়া, হরিদাসের হৃদয় কিছুক্ষণের জন্য 
তাব-সাগরে ডুবিয়। গ্িয়াছিল। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন,আমি কি ভ্রান্ত! আমি কি 
মুর্খ! এতদিন সত্য সত্যই অন্ধ হইয়াছিলাম। 
ব্দার হৃদয়-কমলে ভাল-বাসার এরূপ প্রা 
মধু যে, এত অধিক সঞ্চিত ছিল, তাহা আমি 
পূর্বে বুঝিতে পারি নাই! আমি যাহা সন্দেহ 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 


করিয়াছিলাম, তাহাই ঠিক হইয়াছে । ভয় 
এবং লজ্জ। বশতই শ্রীমতী বৃদ্দার মুখ-পদ্দ 
এত দ্বিন বিকশিত হইতে 'পারে নাই। 
পুর্ব্বে যদি সঠিক এই ভাব বুঝিতাম,_তাহ। 
হইলে বুল্দার সহিত বনুপুর্ষে আমার সগ্ভাব 
সংঘটিত্ব হইত! তাই ভাবিতেছি”_আমি 
কি ভ্রান্ত! এখন দেখিতেছি, বৃন্দ। আমাকে 
সত্য সত্যই ভালবামে । নহিলে তিনি দশা- 
প্রাপ্তিকালে, স্বহস্তে রুমাল দিয়া, আমার 
মুখটী মুছাইয়। দিবেন কেন? আমি ত তখন 
অচেতন ছিলাম;-্রন্দাী তাহা জানিয়াও,__ 
ভালবাসার প্রতিদান উপেক্ষা করিয়াও»_- 
নিকাম ভাবে. আমার মুখী মুছাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। ষদি আমার প্রতি তাহার বাহা- 
তাসবাস। হইত,--ঘদ্দি লোক-দেখান ভালবাম। 
হইত,__বদ্দিং স্বার্থময় ভালবাসা হইত,_তাহ। 
হইলে, আমার সেই চৈতন্য-লোপের অবস্থায়, 
বন্দ। কখনই আমার সেই মুখটী মুছাইয়। 
দিতেন না। আরও দেখুন না কেন? বন্দার 


টি নেড়া হরিদাস। 


নিকট সহচরীদ্বয় দণ্ডায়মানা। তাহাদিগকে 
বাতা করিতে না দিয়া, তিনি স্বয়হই পাখা 
ধরিয়া, . আমাকে বাতাম করিতেছেন। ইহা 
কি স্বগীয় পবিত্র ভালবাসার চিহ্ন নহে?” 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে, হরিদাস ক্রমশঃ 
ভাবনা-সাগরে ডুব দিলেন। 

উত্তর দিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া,__ 
পুনরায় শ্রীমতী বৃন্দা সেইরূপ বসন্ত-বাহার 
স্বরে খাদে বলিলেন,_-ঠাকুরপো ! কথা 
কহিতেছ না কেন_রাগ করেছ কি?” 

রন্দার পুনঃ এই অয়তের ধারাময়ী কথা 
শুনিয়া, _হরিদামের অধিকতর বাক্রোধ হইল । 
কুল-ধনু ছারা সম্মোহন অস্বে প্রাণবধের কথা 
কখন শুনিয়াছ কি? ফুলরাশী বৃন্দার ভুরু- 
ফুলধনু-যোজিত এক একটী ফুলময় বাক্যবাণ, 
_হ্রিদাসের হৃদয়ে যেমন বিধিতে লাগিল, 
অমনি হরিদান ছটফট করিতে লাগিলেন। 
হরিদাস উত্তর দিবেন কি? তাহার সংজ্ঞা যে 
ক্রমশঃ লোপ পাইতে আরম্ভ করিল । 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৪ 


বিকার-অবস্থায় অর্ধ-অচেতন-কালে__রোগীকে 
ভাক্তার “কেমন আছ” “কেমন আছ” এই 
কথা .বারপ্বার জিজ্ঞাসিলে, রোগী .সেই বিকধর- 
পূমের ঘোরে যেরূপ বিকৃতম্বরে “জবা স্ব্যা__ 
ভাল আছি” উত্তর দেয়, হরিদাম এবার 
শ্রীমতী রৃন্দাকে সেইরূপ উত্তর দিলেন,_শ্ৰা 
-আর্যা_পাগ করি নাই ত্য!” 

প্রধান পারিষদ,_প্রসুর এইরূপ অসংলগ্র 
উত্তর অথবা উত্তরাভাব দেখিয়া বলিয়া উঠিল, 
_“আহা! প্রভুর মন-তূঙ্গ এখনও দেখিতেছি, 
দেই রাধারুষের পাদপন্মমধু পান করিতে- 
*ছেন। এখনও এক একবার প্রভুর আত্মাগী 
বৈকৃঠে ষাইতেছেন, এবং বৈকুঠ হইতে 
ফিরিয়া আসমিতেছেন। দশাপ্রাপ্তির পর 
পুনজ্জীবিন-লাত-কালে প্রভুর এইরূপই অবস্থ। 
ঘটিয়া থাকে । প্রভু গো! এ দামের প্রতি 
দয়া করিয়াষকিছু দিন এই পৃথিবীতে 
থাকুন» শ্রীহরির পাদপন্মে এত শীঘ্র লীনু 
হইবেন না।” 


১৩৮ দেড়' হরিদা্ 

ইরিদাসের ঘুম ভাঙ্গিল। তিনি প্রক্ৃতিস্থ 
হইলেন। বৃন্দার বাক্য-বাণের প্রথম আঘাতে 
তিন্নি জুর্জারিত-দেহ হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু 
ক্রমশঃ তিনি সামলাইয়া লইলেন। আঘাত 
প্রথম যত লাগে, তার পর তত লাগে না। 
অথচ আঘাত একই। 

হরিদার্স বৃন্দাকে কহিলেন,_“বড়-বৌ ! 
কি জান্লে-মন আমার এ পৃথিবীতে 
নাই” | 

পারিষদ। (কীদিতে কাদিতে) প্রভু গে! 
আপনি যদি এ পৃথিবীতে না থাকেন, তবে 
আমি কোথায় থাকিব? 

কন্দা। ঠাকুর-পো! তুমি ভীই! প্রকৃত 
সাধু পুরুষ । | 

হরিদাস আবার অজ্ঞান। 

প্রথমতঃ ঠাকুর-পো-ূপ পবিত্র এঁশিক 
অস্ত্রে বন্দা হরিদামকে অচেতন করিয়াছিলেন। 
হুরিদাসের চেতনালাভের ঈষং. আশা ছুইয়াছে 
দেখিয়া, তার পর, বৃন্দা “রাগ করিয়াছ কি?” 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৯ 


রূপ পাশুপত-অস্ত্র পরিত্যাগ করেন। 
তাহাতেও তত ফলোদয় হইকে না, বুঝিয়া,__ 
এই “ভাই”-সঘ্বোধনরূপ * ব্রক্মাস্ত্র বন্দা হুরি- 
দাসের উপর ছাড়িয়া দিলেন। ফল সঙ্গে 
সঙ্গে ফলিল। এইবার চরম প্রীতিরসে ডুবিয়া 
হরিদাসের দম আটকাইল; সংজ্ঞা লোপ 
পাইল । | 
প্রধান পারিষদ বলিয়া উঠিল._“প্রভুর 
প্রাণ আবার বৈকুঠে চলিয়া গিয়াছেন।” 

বন্দা। তা ত যাবেই! উনি কি মানুষ? 
উনি যে দেবতা! ঠাকুর-পোকে একবার হুরি- 
'সন্গীর্তন গুনাও। হরিনামের গুণে যদি তিনি 
আবার জাগিয়া উঠেন । 

বন্দার আদেশ-অনুসারে, সেই প্রধান পারি- 
ধদ একেলা খোল. খানি বাজাইয়া, গান 
আরম্ভ করিল। বৃদ্দা নীরব হুইয়া রহিলেন। 
নাম-সহক্গীর্ভন থামিবার যেমন উপক্রম হয়, 
₹্দা অমনি বলিয়া উঠেন,_“আর একটী গান 
ধর।” এইরূপ তিনটী গান শেষ হইলে হরি- 


রর মেড়া হর্সিদাস। 


দীসের বিকার কাটিয়া গেল; তিনি উঠিয়া 
বলিলেন; কর্দার সহিত কথা কহিতে সক্ষম 
হইল্লেন,। 

বুদ্ধিমতী বৃন্দা এইবার বুঝিলেন,_ঠিকুই 
হইয়াছে ;--তবে কোপ কিছু বেশী ব্িতেছে, 
--উপস্থিত হাক্ষা-হাক্ষা আল্গা কোপ বসানই 
উচিত। রৃন্দা এবার ঠাকুর-পো সম্বোধন বাদ, 
দিয়া কহিলেন,-“বোধ হয়, তোমার ক হই- 
য়াছে, দ্বিতলের বারেম্দায় এম |” | 

ইরিদাস। আমার. ক কি? আমার সম্মুখে 
শ্রীরাধার যুগলমূর্তি রহিয়াছেন._জামি উহাদের 
পাদপন্ম দেখিতেছি,আর অমনি প্রেমে পুল- 
কিত হইতেছি; আমার আনন্দ দশ গুণ 
বাড়িতেছে ! ক. 

বন্দা। তুমিই সাধু পুরুষ; আমরা 
মিথ্যা -জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। তুমি মানুষ নও, 
দেবতা । | 
" ছরিদাস। আমাকে এমন কথা লিও 
না! আমি ক্ষুদ্র_-অতি ক্ষুদ্র,আমার এখনও 
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চক্ষু, নাসা, কর্ণ, অধর, দন্ত, জিহ্বা সমস্তই 
রহিয়াছে । আমার দেহে এখনও রক্ত, মাহস, 
অস্থি, মজ্জা ইত্যাদি সমস্তই রহিয়াছে। বড়- 
বৌ! আমাকে দেবতা বলিও না। 

টুপ করিয়া.কি যেন একটা! পতনের শব্দ 
হইল। হরিদাস চাহিয়া দেখিলেন, সেই 
নবীনা সহচরী-দ্বয়ের হস্ত হইতে চামর-দয় 
খসিয়া পড়িয়াছে। সহচরী-ছয় পশ্চাংমুখ 
করিয়া ফ্াড়াইয়া আছে এবং কি একট! 
অব্যক্ত নিনাদ করিতেছে । রৃন্দা তাহাদের 
পানে চাহিয়া বলিলেন,_“পোড়া-কপালীদের 
ভাসী একটা রোগ! শুধু সুধু এত হানি 
কিসের ?-_-এই কথা বলিয়াই তিনি নিজে 
একই হাসিয়া ফেলিলেন। 

হরিদাীন। উহারা বালিকা। হাসিবে 
নৈ কিঃ হরি-পাদপদ্মে মতি দাও। 

বন্দ|। তবে তুমি এই খানেই থাকিবে 
কি? 
হরিদাল। এ যুগলমূর্তির সম্মুখে আমি 


১৪২ নেড়া হরিদাস । 


আজ সমস্ত রাত থাকিয়া জপ করিব-- 
মানস করিয়াছি.। 

সমত্ত রাত্রি থাকার কথা গুনিয়া, বৃন্দার 
তয় হইল। বৃন্দ কহিলেৰ,_-রাত্রি এক প্রহর 
পরে দেবালয়ের দরজা বন্ধ হয়।” 

হরিদাস । আচ্ছা, অবে আমি ঘরে গিয়া 
না হয়,-জপ করিব। 

বন্দা। টাকুর-পৌ! কাল কন্ধ্যার সময় 
একবার এস। এ ছুঃখিনী' বড়ববৌকে তোমার 
মনে থাকবে তো? 

হরিদাস। (জিহ্বা কর্তন করিয়া) শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণ! শ্রীরাধাকৃষ্ণ !-__তোমাকে আমি ভুলিয়া 
থাকিব? গোবিন্দ বল মনঃ! তোমার ঘরে 
রাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তি রহিয়াছেন, তাহাদের 
পাদ্পন্মে আমার মনটী পড়িয়াই আছে। 
আমার দেহ এ বাটী ছাড়া হইলেও, মনলী 
কখনও এ বাটা ছাড়। হইতে পারে -না। 
.. এই কথা বলিয়া হরিদাস ধীরে ধীরে 
নিক্ষান্ত হইলেন । বৃন্দা দুইটী সহচরীর কাণ 
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মলিয়! দিয়া) বলিলেন;--“ফের যদি এ সময়ে 
হাস্বি, তাহা হইলে তোদিকে চাবুক লাগাব।” 

অল্পক্ষণ পরে হরিদাস প্রত্যাগমন করিলেন, 
-ব্ন্দাকে বলিলেন,_-বড-বৌ ! একটা 
জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিয়া গিয়াছি। দেওয়ানজী. 
মহাশয়ের সংবাদ কি? তাহার কি অস্থখ 
হইয়াছিল নয় ? 

বনদা। টঠাকুর*“পো! মে অনেক গুড় কথা। 
এ জন্যই ত কাল তোমাকে আসিতে বলি- 
তেছি। তোমাকে কাল অতি গোপনে সকল 
কথা বলিব । 

হরিদীস। আমি. কাল ঠিক সন্ধ্যার সময় 
আমিব'। 

এই কথা বলিয়া বেড়া হরিদাস দ্রুতপদে 
প্রস্থান করিলেন। ্‌ 

বুন্দা, দ্বিতলের বারান্দায় উঠিলেন। ভাগী- 
রীর জল-কণা-পুর্ণ স্খময় সমীরণ সেবন 
করিতে করিতে হারমোনিয়মের স্থুরের সাধ 
রন্দা গান ধরিলেন,_ 


5৪৪ 


নেড়। হরিদাস। 


“সখি! আমায় ধর ধর! 

উরু-নিতন্ঘ-হৃদি-পয়োধর-ভারে__ 
ভূমেতে ঢলিয়া পড়ি। 

ছিলাম অন্য মনে, ৰেণু-রব গুনে, 


কেনবা ধাইয়ে আইলাম কাননে ! 


উহু মরি মরি!-_-বাজিছে চরণে, 


নব নব কুশাঙ্ুর ! 
ঘোরা তিমির রজনী, সজনি ! 


কোথায় না জানি শ্ঠাম-গুণমণি! 


পৃষ্ঠে ছুলিছে লম্ষিত বেশী”_ 
কাল হইল মোর !-” 
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যথাসময়ে সন্ধ্যার পর হরিদাস,_হরিনায় 
করিতে করিতে শ্রীরন্দার বাগীতে দ্বিতলের 
বারান্দায় উপনীত হইলেন। আজ হরিদাসের 
বড় বিমর্ষ-ভাব। মুখটীকে কেমন তিনি শুক 
করিয়৷ রাখিয়াছেন। কেমন যেন গভীর শোক 
তাহাকে অভিভূত করিয়াছে । হেট মুণডে 
নীরবে তিনি হরিনামই করিতে লাগিলেন । 
শ্রীমতী বৃন্দা হরিদাসের ক্ফুর্তিহীন মলিন 
মুখখানি দেখিয়া ভাবিলেন,-“এ আবার 
আজ নূতন ঢঙ দেখিতেছি।” মনে মনে 
হাসিয়া, প্রকাশ্তভাবে কহিলেন,_-ঠাকুর-পো ! 
আজ তোমার এমন ম্লান মুখ দেখি 
তেছি কেন ? | 

হরিদাস, হরিনাম করিতে করিতে ধীর- 
গন্ভতীর স্বরে উত্তর দিলেন,__বড়-বৌ ! পথে 
আসিতে আসিতে আজ একটী দুঃসংবাদ 
শুনিয়া আসিয়াছি। সে অবধি মনটী যে 


১৩ 


১৪৩৬ 
নেড়া হরিদাস । 


কিরূপ খারাপ 
হইয়াছে, তাহা বলিয়া কি 
| 
দীপ 
বলিবার 
্্‌ ্মরণ করিলেই আমার হৃদয় রণ রঃ 
রে আহা! তিনি একজন রর 
তঃম্মরণীয় লোক পিউ 
আর দেখিতে পাইব না। টিসি 
হরিনাম করিতে 
তে করিতে হরিদাস 
বমন ্প মুখ টাকিয়া কাদিতে ৪ 
রি রা তোমার কানন রা 
রি তছে। বল ঠাকুর | 
সা পাইতেছে র-পো! 
দান। বড়কে 
কথা রাডার 
রর ৪ তোমাকে কেমন টি 
রে ৯৪ রি এই দুঃসখবাদ রী 
রন [কে কি দুতরূপে প্র 
ভালা শ্রীনন্দের নন্দন! রর 
কি এই লিখিয়াছিলে! ৷ 
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আমাকেই কি এই দুঃসৎবাদটী শ্রীমতী- বৃন্দাকে 
শুনাইতে" হইবে? (উত্তরীয় বসন দ্বারা মুখ 
টাকিয়া পুনরায় ক্রন্দন) 

বন্দা। ঠাকুর-পো! তুমি কাতর * হইও 
না। তোমার কাতরত1 দেখিয়া, আমার প্রাণ 
ব্যাকুল হইতেছে। ঠাকুর-পো! তুমি যদি শীঘ্র 
আমাকে এ কথাটী না বল, তাহা হইলে 
বুঝিব, তুমি আমাকে পর ভাবিতেছ। ঠাকুর" 
পো! আর কাদিও না, চুপ কর। তোমার 
কান্নাতে আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি। 

হরিদান। বড়-বৌ! সে কথা আর কি 
বলিব! আজ আম্তে আনতে পথে শুনে 
এলাম, দেওয়ানজী আর এ সংসারে নাই! 
তিনি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। 

এই কথা বলিয়াই, হরিদাস উচ্চরবে্* _হ। 
হা করিয়া শ্রীমতী বৃন্দার উরুপ্রান্তে পতিত 
হইয়া, মুচ্ছিত হইলেন। 

বৃদ্ধিমতী শ্রীমতী রৃন্দা, মনে মনে হাদিয়া 
“হায় কি হইল !”_হায় কি হইল” ইত্যাকার 


১৪৮ নেড়া হরিদাস । 


ধনি করিয়া, - হরিদাসের মাথাটী আপনার 
উরুদেশে তুলিয়া লইলেন ! 

মুচ্ছিত হরিদাস 'মনে মনে কহিতে লাগি- 
লেন”৮-আমার অদৃঙ্টে এ বয়সে যে, এত 
স্থখ ছিল, তাহা আমি জানিতাম না। বৃদ্ধি- 
মান্‌ বলিয়৷ আমার অহঙ্কার ছিল। শ্রীমতী রন্দা 
যে আমাকে এত ভাল বাসে,_আমার সহিত 
এত. ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পাতাহইতে চায়, তাহা আমি 
এত দিন বৃঝিতে পারি নাইন আমি কি মূর্থ!” 

অন্ন ক্ষণ বাতাস করিবার পর, চোখে এবং 
মুখে অল্প পরিমাণে জল দিবার পর,_হরি- 
দাসের মুচ্ছ1 এবার সহজেই ভাঙ্গিল। মৃচ্ছণ 
ত।ক্ষবির পর, হরিদাম জিহ্বা কাটিয়া যেন 
একটু সলঙজ্জভাবে বৃন্দার উরুদেশ হইতে মাথ। 
তুলিজা লইলেন,_বলিলেন,«একি! তুমি 
এত ক করিতেছ কেন?” (ক্রন্দনের স্থুরে ) 
“বড-বৌ! এ সংসারে আমার আর থাকিতে 
ইচ্ছা নাই। শ্রীরাধা-কৃষ্ণের পাদপদ্মে মতিটী 
রেখে, এখন আমি মরিতে পারিলেই মঙ্গল ।” 
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বন্দা। সে কি ঠাকুর-পো! অমন কথা 
ভূমি মুখে এনো না। তুমিই আমার এখন 
একমাত্র রক্ষক। 

এই “রক্ষক” কথাটী হরিদাসের কাণের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া, কেবল মধু 
ঢালিতে লাগিল.। হরিদাস কহিলেন,_“দেও- 
যানজীর মৃত্যুর কথা শুনিয়! অবর্ধি আমাতে 
আর আমি মাই। তিনি অতি সাধু বাতি, 
ছিলেন । হঠাৎ তাহার এরূপ ম্বত্যু ঘটিবে, 
তাহা ভাবি নাই। সকলই শ্রীহরির লীল|। 
ব্লাধাবল্লভ হে! তুমি আমাকেও লইয়া চল।” 

এই স্থলে দেওয়ানজী-সম্বন্ষিণী নানা কথ। 
বলিয়া হরিদাম বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
শ্রীমতী বৃন্দাও বিলাপের এই উপযুক্ত অব- 
সর বুঝিয়া, হরিদাদের বিলাপের প্নহিত 
আপন. বিলাপের সম্যক্রূপে যোগদান করি- 
লেন। কিছু ক্ষণ পরে উভয়ের বিলাপ একত্র 
এক সঙ্গে একই সময়ে শেষ হইল। 


পরি ি৪২এক রি 


াত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


হরিদান। বড়-বৌ! কবে কিরূপে ভুর্ঘটনা 
ঘটিল, _বনুন্‌ দেখি । 

রন্দ।। ঠাকুর-পৌ! আজ দশ দিন হইল, 
আমি এই 'দুঃ্নথবাদ পাইয়াছি। কত কীদি- 
লাম-কাটিলাম,_একবার : ভাবিলাম, আমিও 
আর এ পাপ-সৎসারে থাকিব না। 

হরিদান। তাও কি কখন হয়! রাধা- 
রুষ্ণের যুগলমূর্তি তুমি স্থাপন করিয়াছ,_ইহা- 
দেরই সেবায় তুমি জীবন যাপন কর। আচ্ছ। 
বড়-বৌ! কোথায় তাহার দেহ-ত্যাগ ঘটল? 

রন্দা। ৬্রীরন্দাবনে । 

হরিদাস। কিরূপে তুমি জানিলে? 

বন্দা। শেষ দুই মাস কাল দেওয়ানজী 
মহাশয়ের কোন সংবাদই পাই নাই,_আমার 
বড় ভাবনা হইল । আমি বৃন্দাবনের * ভ্রজ- 
বাণীকে পত্র লিখিয়াছিলাম। তিনি উত্তর 
দিলেন,দেওয়ানজী এখান হইতে অন্যান্য 
তীর্থ-দর্শনের নিমিত্ত অনেক দিন হইল চলিয়া 


দবাত্তিংশ পরিচ্ছদ । ১৫১ 


গিয়াছেন। জ্বালামুখী পর্য্যন্ত তিনি যাইবেন 
বলিয়াছিলেন।” ব্রজবাসীর নিকট হইতে এই 
মংবাদ পাইয়া আমি দেওয়ানজীর উদ্দেশে, 
নানা তীর্থের পরিচিত ব্যক্তিদের নিকট পত্র 
লিখিলাম। সছৃত্তর কোন স্থান হইতেই পাই- 
লাম না । নানারপ ভাবিতেছি, এমন সময় 
দারুণ দুঃসংবাদ আসিল। শেষে বৃন্দাবনের 
ত্রজবাসীর নিকট হইতে যে পর পাইলাম, 
তাহাতে এইরূপ লেখা আছে,“আজ ' ছুই 
দিন হইল, দেওয়ানজী মহাশয় এখানে উদরা- 
ময় রোগে আক্রান্ত হইয়া আসিয়াছিলেন,__ 
অনেকরূপ চিকিংসা করান হইয়াছিল; কিন্তু 
দ্বিতীয় দিনেই তিনি প্রাণত্যাগ করিলেন ।” 

হরিদাস। পত্রখানি কি ডাকে রেজেগারী 
করিয়া আসিয়াছিল ? 

রন্দা। না_-এই দু-পয়সার টিকিট দিয়া 
যেরূপ পত্র আসে, মেইরূপ আসিয়াছিল। 

হরিদাস। পত্রথানি কাহার হাতের লেখা? 
কোন পরিচিত ব্যক্তির হাতের লেখা ত? 


১৫২ নেড়া হরিদাস। 


বৃন্দী। আমাদের ব্র্জবাীর যে মুহুরী 
বাঙ্গালায় পত্র লিখিয়! থাকে, এই পত্রখানি 
তাহারই হাতের লেখা । এই দেখুন না কেন, 
_সেই' পত্রখানি। 

ইঙ্গিতমাত্র তৎক্ষণাৎ গ্রজদন্ত-নিপ্রিত 'হীরক- 
খচিত. একটী বাক্স আসিল। রৃন্দী বাক 
খুলিয়া, পত্রখানি নেড়া হরিদাসের হাতে দিল। 
হরিদান নিবিচিত্তে পজ্জখানির আদ্যোপান্ত 
পাঠ করিলেন। খামের উপর শিরোনামাগী 
দেখিলেন। তার পর টিকিটের উপর বৃন্দা- 
বন-নামাক্কিত ডাকঘরের শীল-মোহরটীও দেখি- 
লেন, _বলিলেন,তাই তো বটে! অহ্‌ঃ- 
হঃ ! রি দুর্দৈব 1” 

বন্দা। দেখ ঠাকুর-পো! আমি আর 
এসংসারে থাকিতে চাহি না। আমি প্রথমতঃ 
তীর্থেতীর্থে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইব। শেষে 
বনদাবনবামিনী হইব। এখানে শ্রীরাধাকুষ্ণের 
সেবা রহিল,আর তুমি রহিলে ;_-তোমারই 
উপর ভাই! সমস্ত ভার থাকিল। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ষ্দে। ১৫৩ 


হরিদাম। বড়-বৌ! তুমি শোক করিও 
না। একটু স্থির হও। হঠাৎ এত উতলা 
হওয়া উচিত নহে। 

বৃন্দা। না,-ঠাকুরপো !-এ সংসারে 
আমার আর মন টিকিতেছে না। এই 
বিষয়ের পরামর্শের জন্য তোমাকে আজ এত 
জেদ করিয়া আমিতে বলিয়াছিলাম। তুমি 
কি আমার কথা গুনিবে না? 

হরিদাস। আমি তোমার কথা শুনিব 
না_ইহা কি কখন সম্ভব হয়? বড়-বৌ! 
ভুমি বল আমাকে কি করিতে হইবে ;”_আমি 
সর্বস্ব পরিত্যাগপুর্বক প্রাণ দিয়! সে কার্ট্য 
উদ্ধার করিব। 

বন্দা। আমার এই জমিদারী এবং অন্যান্য 
সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোমাকে লইতে 
হইবে ! 

হরিদাস । দেখ বড়-বৌ !-আমি আর এ 
সংসারের কোন ঝগ্জাটে থাকিতে ইচ্ছা করি 
না,যে কটা দ্িন বাচিব কেবল হরি নাম 


১৫৪ নেড়া হরিদাস। 


করিয়া, সে কটা দেন কাটাইব৮ইহা মনে 
করিয়াছি। 

'রুন]। তা হলে আমার"দশা কি হইবে? 
তোমা ভিন্ন এদেশে উপযুক্ত লোক আর 
দেখিতে পাই না, _কার্ধযদক্ষ লোক পাইলেও, 
এমন ধার্মিক লোক ত এদেশে আর নাই। 
আমি এইরূপ মতলব করিয়াছিত-এই সমস্ত 
বিষয় শ্রীরাধাকৃষ্ণের সেবার জন্য, তোমার নামে 
লেখাপড়া করিয়া দিয়া. যাইব তুমি সেবায়ত 
নিযুক্ত হইবে । আমাকে জীবনধারণের জন্য 
মাসিক ১০০২ টাকা দিলেই হইবে। .,. 

হরিদা। এক শত কেন ?-তুমি মাসিক 
পাচ শত টাকা লইবে।. 

বন্দা। না-না-এত অধিক টাকায় আমার 
আবশ্ঠক নাই ! তীর্থভ্রমণ জন্য এবং প্রাণধারণ 
জন্য এক শত টাকা মাসিক হইলেই, আমার 
যথেগ হইবে! 
হরিদাস। বিষয়ের সর্ব রকমে আয় কত 
হইবে? | 


ঘ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৫ 


রন্দা। সর্ব-রকমে বার্ধিক আয়,-_৩২ হাজার 
টাকার কম নহে। 

হরিদাস। নগদ টাকা কিছু আছে কি? 

বন্দী । ঠাকুর-পৌ! তোমাকে কিছুই গোপন 
করিব না,নগদ কিছু কম জাড়ে তিন লক্ষ 
টাকা আছে। টাকুর-পো ! দেবসেবার জন্য এ 
সমন্তই আমি তোমার হাতে দিয়া যাইব। 

হরিদাস। (কর্ণে অঙ্কুলি দিয়া) বড়-বৌ! 
অমন কথা আমাকে বলিও না,_ আমি টাক। 
স্পর্শ করি না দর্শনও করি না। পার্থিব 
বিষয়ের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নাই। 

বন্দা। তবে আমার উপায় কি হইবে? 

হরিদান। এত তাড়াতাড়ি বৃন্দাবন যাই- 
বার দরকার কি? বড়-বৌ! তোমার ত বয়স 
বেশী হয় নাই। দিনকতক এখানে থাকিয়া 
রাধা-কষের সেবা কর, হরিপ্রেম শিক্ষা কর, 
_ রামপঞ্চাধ্যায়-বুখ্যা শ্রবণ কর, প্রকৃত বৈষ- 
বের সেবা কর,_তাহা হইলেই তোমার এ 
ক্ষুদ্র স্থানেই উদ্ধার-সাধন এবং মুক্তি হইবে। 


১৫৬ নেড়া হরিদাস। 


বৈষ্ণব পুরুষমাত্রেইী শ্রীকুষ-___ স্ত্রী-মাত্রেই 
গোপিকা। মনের প্রীতি থাকিলে, সর্বত্রই 
শ্ীন্দাবন। ইহার পর, সেই মধুরাজেলার 
অন্তর্গত" যমুনাতটব্তী শ্রীন্নন্দাবন যাইতে হয়, 
যাইও। এ 
বন্দা। ঠাকুর-পো! সেই শ্রীরন্দাবন ভিন্ন 
কিছুতেই আমার মন ৰাই। আমি সেই 
বৃন্দাবন জন্য সর্বত্যাগিনী হইতেছি,_সে বৃন্দা- 
বন কি আমি .ছাড়িতে পারি? তুমি আর 
আমাকে বাধা দিও না। বৃন্দাবন যাইবার 
সমস্তই ঠিক করিয়াছি_এখন তুমি আমার 
“বিষয়ের” ভার লইলেই হয়। 

হরিদীস। (মাথা চুলকাইতে, চুলকাইতে ) 
বিষয়ে আমি বিরত। আচ্ছা, আমি একটী 
উপযুক্ত লোক ঠিক করিয়া দিতেছি, তাহাকেই 
কেন বিষয়ের ভার দাও না? 

বৃন্দা। পূর্বেই ত বলিয়াছি, উপযুক্ত 
লোক হয় ত মিলিতে পারে, কিন্ত ঠাকুর" 
পো! তোমার মত ধার্টিক লোকট' ত 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ। ১৫৭ 


কোথাও খুঁজিয়া পাইব নাঁ। তোমাকেই ঘে 
আমার বিশ্বাস। 

'হরিদাস। হরিহে! রক্ষা কর। বড়-বে! 
আমি অধম-আমি কৃমি-কীট। 

রন্দা। তুমি ভিন্ন আমার গতি নাই। 
তুমিই আমার একমাত্র আশ্রয়। 

হরিদাস! আমি হরিনাম ভিন্ন আর 
কিছুই জানি না-কেমন করিয়া এ অতুল 
সম্পত্তির আমি ভার লইব। .বিশেষ, আমি 
টাকা দেখি না_এবং স্পর্শ করি না 

বন্দা। ঠাকুর-পো! তোমাকে নিজে 
কিছুই করিতে হইবে না_তোমার নামে 
আমি সমস্ত বিষয় লেখা-পড়া করিয়া দিব,” 
নগদ সাড়ে তিন লক্ষ টাকাও তোমাকেই 
দিব।_তুমি নিজে যদি টাকা স্পর্শ না কর, 
তবে তোমার একৃতারি কোন লোকের জিল্মাস়্ 
মে টাকা রাখিয়া দিবে; তুমি উপযুক্ত লোক 
রাখিয়া, সমস্ত কার্ধ্য চালাইয়া লইবে। এই 
দেখ, ঠাকুর-পো! সমস্ত লেখা-পড়া [ইক 

১৪ 


১৫৮ নেড়ী হরিদাস। 


করিয়াছি ; কেবল তোমার নামটী বসাইতে 
বাকি আছে। 
. হরিদাস। তা ত্যাপবল কি?_বলকি? 
_ দেখি, লেখা-পড়াটী কৈ? হরি পার কর। 
বন্দাসেই গজাদত্তবনির্িত বাক হইতে 
একটী খসড়া লেখা-পড়া বাহির করিয়া, 
হরিদাসের হাতে দিলেন" হরিদাস সে লেখা- 
পড়ার বিষয় অবগত হইপ্না, চমকিত হইলেন। 
তাহার বুক গুর-গুর করিয়া উঠিল। এই 
সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র মালিক হইয়াছেন 
দেখিয়া হরিদাম কেমন যেন হইয়া গেলেন, 
_মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল না। 
একটু প্রক্ৃতিস্থ হইয়া কহিলেন,_“আযা__বড়- 
বৌ! তুমি আবার আমাকে সংসার-নরকে 
ডুবাইতে বসিয়াছ।--আমাকে ক্ষমা কর।” 
বন্দা। টাকুর-পো ! আমার মাথার দিব্য 
তোমাকে এ ভারটী লইতেই হুইবে। 
হরিদাস। বড়-বৌ! যখন তুমি মাথার 
দিব্য দিলে, তখন আর উপায় কি আছে? 


ছাত্রিংশ পরিচ্ছেদ ১৫৯ 


আচ্ছা, আমি ভার লইতে রাজী হইলাম,_ 
কিন্তু পরের দ্বারাঅর্থাংৎ কন্মচারী রাখিয়া 
আমাকে কাজ করিতে হইবে,_আমি নিকারের 
দায়ী হইতে পারিব না। 

বন্দা। (হাসিয়া) সে  অবিশ্বাম কি 
তোমার প্রতি আমার আছে? . আমি স্পঃ 
লিখিয়া দিব,_নিকাষের দায়ী তোমাকে আমি 
করিব না। আর আমি মরিয়া গেলে, ইহা 
ত সব. তোমারই হুইবে১তখন নিকাষ 
লইবে কে? 

হরিদান। (জিহ্বা কাটিয়া) ছি! ছি! 
ছি-।_-এ সম্পত্তি “আমার হইবে,” বড় বৌ! 
এ কথা তুমি কেন বলিলে ?বিষয় সম্পত্তিকে 
আমি তৃণজ্ঞান করি। 

রন্দা। হী হাতা বটে বটে! আমার 
ভুল হইয়াছিল। আর একটী কথা, _আমার 
দুইটী অল্প-বয়স্কা সহচরী আছে,_সে দুইটীরও 
তার তোমাকে লইতে হইবে। 

হরিদাস। মে অতি সহজ। তাহাদিগকে 
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পবিত্র বৈষ্ণবপ্রেম শিখাইব,আর বৈষ্ণবের 
মেবা করিতে শিখাইব। 

, বৃন্দা। আরও বিশেষ অন্ুরোধ)_-আমার 
একটী পোষা টিয়া পাখী আছে,_ 

হরিদাস। সে কথা কিছু বলিতে হইবে 
না,_পাথীটীকে আমি নিজে রাধারুষ্জের বুলি 
পড়াইব। 

বন্দা। 1 কথা,_আমার একটী 
দুধে বিড়াল আছে,__ 

হরিদাম। তার জন্য চিন্তা কি? বিড়াল- 
টাকে নিরামিষাশী করিয়া, সর্বদা আমার 
নিকট রাখিব। কৃষ্ণ কথা কাণে গেলেই, 
তাহার বিডাল-জন্ম হইতে, মে উদ্ধার 
পাইবে । | 

বন্দা। আর একটী অনুরোধ আছে। মধ্যে 
মধ্যে ৬ বন্দাবনে গিয়া, আমার সহিত তোমাকে 
দেখা করিতে হইবে। সাধূ-দর্শন আমি বড় 
ভালবামি। বতসরের মধ্যে ৫৬ বার বৃন্দাবন 
গেলেই হইবে । 
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ইরিদাস। আমারও ত. এ ইচ্ছা । শ্রীরন্দা- 
বন-দর্শন করিতে কে না চায়? | 

বন্দা। তোমার নিকট শ্রীরন্দাবনে আমি 
প্রেমশিক্ষা করিব, মনে করিয়াছি। 

হরিদাসের দেহ কণ্টকিত হইল। হরিদাস 
ভাঙ্গী-ভাঙ্গাস্বরে কহিলেন,_“নকলি শ্রীরাধা- 
রমণের ইচ্ছা । দীনবন্ধু হে! এখনি আমায় 
বন্দাবনে লইয়া চল 1৮ এই কথা বলিয়। 
হরিদাস বৃন্দার মন বুঝিবার জন্য কহিলেন, 
_প্বড়বৌ! আজ আমি চলিলাম,_কাল 
আসিব ।” 

বদা। আমার আর একটী অনুরোধ আছে।. 

হরিদাস ।. কি? কি? বল বড়-কৌ বল। 

ন্দা। আজ রাত্রে এইখানেই বাস কর, 
শ্ীরাধাকুষ্জের ভোগের প্রসাদ “সমস্তই প্রস্তত। 
বিশেষ, কল্য প্রাতেই লেখাপড়া গ্র্যাম্প-কাগজে 
উঠিবেত হুগলী হইতে গুণসিদ্কু মোক্তার 
প্রাতেই আসিবেন,_একজন উকীলও আসিবেন । 
হুগলীর সেই বড়-উকীল ইঈশানচন্্র বানু 
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লেখাপড়া দেখিয়া দিয়াছেন। টাকুরপো ! 
আজ এইখানেই রাত্রিবাম কর। 

হরিদাস । নাঁ-না”আজ থাক, কাল 
প্রাতেই আসিব । 

বনদা। কেন-_এখান্ে থাকিলে, তোমার 
গিনি কি রাগ করিবেন ?; 

হরিদাসের দেহ আবার কীপিয়৷ উঠিল। 
হরিদাম কহিলেন,_-“আঙচ্ছা, আমি. থাকিব। 
হরিপ্রেম প্রসঙ্গে রাত্রি কাটাইব ।” 

হরিদাসের. ষোড়শোপচারে আহার হইল। 
বাছিরের বৈঠকখানায়. ত্বাহার শয়নের স্থান 
হইল। রৃন্দা অন্দরের' দ্বারবদ্ধপূর্ববক, এক 
নিভৃত প্রকোষ্ঠে একাকিনী শয়ন করিয়া 
রহিলেন। 

সে রাত্রি হরিদামের ঘুম হইল না। 
কেবল তিনি আই-ঢাই ছট-ফট করিতে লাগি- 
লেন। গভীর নিশীথে সেই প্রকাণ্ড : অষ্রা- 
লিকায়, কোথায় কি একটু শব হয়, আর 
হরিদাস- মনে করেন, বৃন্দা তাহাকে ভাকিতে 
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আমিতেছেন। বিড়াল বা অন্য কোন অন্ত 
পদশব্ব করে, ' হরিদাস ভাবেন,“ইহা বুঝি 
ধন্দার পদ-শব্দ। বন্দা এ বুঝি আমার 
নিকটবর্তিনী 1” হরিদাস. আরও ভাঁবিতে 
লাগিলেন,-“কেন ব্ৃন্দা আমাকে অদ্য তদীয় 
ভবনে নিশি-যাপন করাইলেন? আমাকে 
একান্ত ভাল বাসেন বলিয়া কি? তাই বটে! 
কিন্তু ভালবাসবার প্রকৃত লক্ষণ কৈ? না, 
ভালবামাই: বটে,_নহিলে, বার্ষিক বত্রিশ 
হাজার টাকা আয়ের বিষয়,_নগদ সাড়ে তিন 
লক্ষ টাকা আমাকে দ্রিবেন কেন ?__এই 
দেখুন না কেন,পাছে লেখাপড়াটী কাচা 
হয়, সেই জন্য হুগলীর বড়-উকীল ঈশান 
বাবুকে দিয়াও, রুন্দা এ লেখাপড়া মংশোধন 
করিয়া লইয়াছেন। আমার উপর বৃন্দার কেমন 
একটা দৃষ্টি পড়িয়াছে। বৃন্দা, ন্দাবন-বাস 
করিলেও, আমাকে ছাড় থাকিতে পারিবে 
না'। (ভাবিতে ভাবিতে সেই : গ্রতীর রাত্রে 
হরিদাস পুলকপূর্ণ হইয়া, কখন-কখন কেমন 
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কটু মুচকি হাসিতে লাগিলেন। ) এখন 
রে লেখাপড়ার পরদিন হইতেই,_এই 
সম্প্রত্তির একটী নূতন বন্দোবস্ত করিব, 
শুনিয়াছি, বৃন্দার কোন কোন জমীদারিতে 
চারি আনা করিয়া! বিঘা আছে। আমি অন্তত 
২৭ টাকা করিয়া বিঘা ফরিব। এক বংসর 
মধ্যে আয় লক্ষ টাকার সউ্পর হইবে। নগদ 
সাড়ে তিন লক্ষ টাকায় হাত দেওয়া হইবে 
না,ধার চাহিলে, কাহাকেও দিব না। 
আচ্ছা, সেই টাকায় কোম্পানীর কাগজ করিয়া 
রাখিলে ক্ষতি কি? 

ভাবনায় হরিদাসের ঘুম হইল ন]|। 
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সমস্ত রাত্রি ঘুম হয় নাই। প্রভাতে 
উঠিয়াই, হরিদাস হরিনাম , উচ্চারণ করিতে 
করিতে গঞ্গান্নানে গেলেন। হরিদাম কাহারও 
প্রতি কিছুই আদেশ করেন নাই; অথচ দুই 
জন চাকর তেল-গামছা, তিলকমাগী ও বসত 
লইয়া তাহার সঙ্ষে সঙ্গে চলিল। হরিদাস, 
চাকরমুগল দেখিয়াই চমকিলেন। বলিলেন,_- 
“কেন বাপু! তোমরা আমার সঙ্গে আসি- 
তেছ ?£” ভৃত্য কহিল,_“আমরা আপনার 
চাকর,_আপনি আমাদের মা-বাপ |” 

এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে,_এমন সময় 
একজন দীর্ঘকায়, পাকাদাড়ী, বৃদ্ধ হিন্মস্থাণী 
দ্বারবান্‌ ঈষং দ্রতপদে আমিয়া হরিদাসের 
পায়ে লুটাইয়া পড়িল; বলিল,_“হুজুর ! 
আমাকে রক্ষা করিতে হইবে ।” 

হরিদাস । পা ছাড়ো,পা ছাড়ো, তোমার 
কি হয়েছে? 
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দ্বারবান্‌। হুজুর! আপনি ক্ষমা না করিলে 
আমার ছেলেপিলে না খেতে পেয়ে, মরে 
যাবে। দোহাই হুজুর! মাপ করুন। এ 
গোলামের অপরাধ লইবেন না। 

এ বৃদ্ধটী বৃন্দার বাড়ীর প্রধান দ্বারবান্‌,__. 
বৃদ্ধ বয়সে এ ব্যক্তি জমাঙ্কীরী-পদ পাইয়াছে। 
এই দ্বারবান্ই আজ পাঁচ: বওসর পূর্বের্ব হরি- 
দাসকে বৃন্দার বাটী ঢুকিত্তে দেয় নাই; এবং 
হরিদাস ফটক হইতে “বড়-বৌ, বড়-বে+” করিয়া 
ভাকিলে, এ ব্যক্তিই চেঁচাইতে নিষেধ করিয়া- 
ছিল। এখন এই বৃদ্ধ বোধ হয় শুনিয়া 
'থাকিবেহরিদাসই এ বাটার সর্বময় কর্তা 
হইয়াছেন, _ৃন্দা সর্বত্যাগিনী হইয়া, শীত্রই 
রনদাবনবাসিনী হইবেন,তাই এই বৃদ্ধ ছার 
বান, নৃতন আমলে আপন চাকুরি বজায় 
রাখিবার জন্য, হরিদামের পা দুটা জড়াইয়া 
ধরিয়াছে। 

হরিদাস থমকিয়া ফ্াড়াইলেন। ভাবিলেন, 
-এ কি? এখনও প্র্যাম্প-কাগজে লেখাপড়া 


ত্রয়োস্সিশ পরিক্ছ্দে। ১৬৭ 


উঠে নাই,_এখনও তাহাতে বৃন্দার দস্তখত 
হয় নাই,_-এখনও বৃন্দা আমাকে তাহার সমস্ত 
বিষয় হাতে হাতে সঁপিয়। দেন নাই; 
এখনও" আমি কর্তৃত্বভার গ্রহণ করি ' নাই, 
অথচ চাকর-দ্বারবান প্রভৃতি আমার এত 
আজ্ঞাবহ হইয়! উঠিয়াছে,_গোলামের ন্যায় 
কারধ্য করিতেছেআমার মন বুঝিয়া আমার 
সঙ্গে যাইতেছে । বোধ হয়, বৃন্দা রাত্রে ভৃত্য- 
বর্গকে বলিয়া থাকিবেন,_“এখন ঠাকুর-পোই 
এ বাটীর কর্তা হইলেন, আমি ত শীঘ্রই 
বনদাবন যাইতেছি।” 

এইরূপ স্থির করিয়া, হরিদাস খুব গম্ভীর 
ভাব ধারণপূর্ধবক বলিলেন,পা ছাড়ো,_কোন 
চিন্তা নাই। আম কর্তৃক কাহারও কোনরূপ 
অনি হইবার সম্ভাবনা নাই।” 
. দ্বারবান পা ছাড়িল/_এবং ভগবানের 
নিকট হরিদাসের দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিল। 

হরিদাস গন্ভীর ভাবে গঙ্গান্সান করিতে 
চলিলেন। নেই দীর্ধাকার দ্বারবান্টীও,_হুরি- 


১৬৮ নেড়া হরিদাস। 


দাসের পশ্চাৎ পশ্চা্ চলিল। হরিদাস পশ্চাৎ 
কিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন,_মেই দ্বারবান্টী 
এখুনও তাহার পিছু ছাড়ে নাই; বলিলেন, 
আমার' সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে 'না_ 
ফটকে গিয়। বসিয়৷ থাক ।৮ | 

ঘরবান। (যোড় হাতে) হুজুরের আজ্ঞা 
শিরোধার্ম্য ; আপনি এক। গঞ্গাক্ানে যাইতে- 
ছেন,_তাই. আমি রক্ষকম্বরূপ আপনার সঙ্গে 
যাইডেছিলাম। 

হরিদাস। আমার রক্ষক সেই শ্রীহরি। 
তুমি বাঠীর রক্ষণবেক্ষণ-কার্য্যে মন দাও 7 
দেখিও, যেন একটী সামান্য জিনিষও নগ বা 
চুরি না হয়। 

দ্ারবান। যো-হুকুম ! হুজুর! খোদাবন্দ ! 

এই কথা বলিয়া দ্বারবান্‌ একটি রৃহ্ত্তর 
সেলাম করিয়। প্রস্থান করিল । 

হরিদাস গঙ্গার ঘাটে উপস্থিত হইলেন। 
জলে নামিবার উপক্রম করিতেছেন, মুখে 
“হরি-হরি, গঙ্গা গঙ্গা” বলিতেছেন এবং গঙ্গা 


্রষ্বোস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৯ 


যত্তিকা লইয়া বক্ষে এবং * কপালে দিতেছেন, 
-এমন সময়ে,-সেই লবঙ্গমপ্তরী মালিনী, 
কুলের সাজি হাতে লইয়া”_-হরিদাসের কাছে 
আসিল। নেই কাদার উপর মাথা নোয়াইয়া 
মালিনী হরিদাসকে প্রণাম করিল । 

হরিদান জিজ্ঞাসিলেন,_-“তুমি কে?” 

মালিন্লী। মাঠাকুরাশীর মালিনী । 

হরিদাস। আহা! তোমার ফুলগুলি অতি 
উত্তম। রাধাকৃষ্ণের সেবার উপযুক্ত । এই 
ফুলগুলি তুমি. আমাকে দিতে পার? ইহার 
মূল্য যাহা হইবে, তুমি আমার গৃহে গিয়া 
লইবে। 

মালিনী। (জিহ্বা কাটিয়া) দে কি 
কথা! ফুল যে আপনারই । এই ফুল আপ- 
নার, এই ফুলের মালা আপনার, এই ' সাজি 
আপনার, যে গাছে ফুল ফুটে, সে গাছ 
আপনার, ফুলের বাগানটীও আপনার, আর 
আমিই বা কার ? আমি ত আপনারই 


খেয়ে মানুষ । 
১৫ 


১৭৩ নেড়া হরিদাস। 


ইরিদাস। এ খাটীতে কত দিন তুমি 
ফুন যোগাইতেছ! 

মুলিনী। ঠাকুরদাদার মুখে . শুনেছি, 
সাত পুরুষ আমর! এ বাঞ্ীতে ফুল যোগাচ্ছি। 
আমি ছেলেবেলায় ঠাকুরক্বার সঙ্গে ফুল দিতে 
আসিতায়। তার পর, ধাবার সঙ্গে আসিয় 
ফুল দিতাম। তার পর নিজে আল পঁচিশ 
বংনর ফুল যোগাইতেছি! এখন আমার বয়স 
হয়েছে৮আমি ত আর সব দিন ফুল দিতে 
আসিতে পারি না। আমার মেয়েটী এখন 
ফুল দিতে আসে। তবে সে ছেলে-মানুষ,__ 
দুধের ছেলে। পথে ঘাটে একেলা তাকে 
যেতে দিতে আমার ভয় হয়। এই আশ্বিন 
মাসে সবে দে সতর বংসরে পড়েছে! তাই 
আমি. এক এক দিন তার সঙ্গে ফুল যোগা- 
ইতে বাহির, হই। 

ইরিদাস। আজ তোমার সঙ্গে তোমার 
মেয়েটী এসেছেন কি? তোমার এ বয়সে ক 
করে না এলেই হ'তো। 


উয়োস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ। ১৭১ 


মালিনী। ওরে বাপ রে! আমি কি তা 
পারি? আপনি আজ আমাদের রাজা হয়ে- 
ছেন,_ আমার মেয়ে এসে কি-কথা বলিতে, 
কি-কথা বলে ফেলতো; আর আমাদের 
অন্নী মারা ফেত। আমার মেয়েটীর বড়ই 
লজ্জা! কারু সঙ্গে ভাল ক'রে কথা কইতে 
পারে না! 

হরিদাস। স্ত্রীলোকের লজ্জা থাকা খুব 
ভাল। আহা তোমার মেয়েটীকে আমি হরি- 
কথা শিখাব, হরি-প্রেম শিখাব, এবং যুগল- 
রসের রসিক করিব,-মনে করেছি। 

মালিনী। মেয়েটীর সমস্ত ভারই আপনার 
উপর। আপনি আমাদের ভূ-ম্বামী রাজ!। 
আমার মেয়েকে আপনি যা শিখাবেন, তাই 
মে শিখিবে। আমি ত আর বেশী দিন 
বাচবনা। মেয়েটীকে .আপনার হাতে সঁপে 
দিয়ে যাব। 

হরিদাস। এ স্কুলের ভোড়াটী কে বাধিল? 
অতি চমৎকার হয়েছে। ্ 


১৭২ নেড়া হরিদাস। 


মালিনী। আমি ত আর কিছু কাজ-কন্মম 
করিতে পারি না; মেয়েই আমার, সব ক'রে। 
সকল. কাজেই সে মজবুত! 

হরিদাস। আহা! কিছু দিন.সে বাচিয়া 
থাকুক। তার হাতের মালায় এবং তোড়ায় 
কিছু দিন আমি হরিসেবা 'করিব”-মনে 
করিতেছি । 

মালিনী। (ক্রন্দনের স্বরে) সেকি আমার 
আর বীচবে! এই এক-মাতা চুল তার 
পায়ের গাঁটের কাছে এসে পড়েছে” _ফেন 
মেঘ খেল্ছে। রং যেন দোণার চাপা” 
ফেটে পড়েছে । এই পটল চেরা চোখ, 
দুটি কাণে এসে ঠেকেছে । এই ফোড়া ভুরু, 
_এই বাশপান। নাক! আর কি বলবো! 
সে কি আমার বাঁচবার মেয়ে! সে যে 
আমাকে ছল্তে এসেছে । (মালিনী ক্রন্দন ) 
. হরিদাস । মালিনি! তুমি কেদ না, কেদ 
না! তোমার মেয়ের জন্য কোন ভাবনা নাই। 
আমার দ্বারা *তার সদৃগতি হবে। 


্রয়োস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। ১৭৩ 


মালিনী (কাদিতে কাদিতে ) সে কথা 
আর কি বল্বো! বিয়ের পর তিনটী দিন 
যেতে-না যেতে, মেয়ে আমার বিধবা হ'ল! 
দেই অবধি মেয়েগী আমার ফুলের গাছে জল 
দেয়, ফুল তুলে, মালা গাথে আর তোড়। 
বাধে। এ ভিন্ন সে কিছুই জ্ঞানে না, কিছুই 
করে না,_আমি দিব্বি করে বল্তে পারি। 
( মালিনীর ক্রন্দন) | 

হরিদাস। তুমি কেদো না; তোমার মেয়ের 
আর ভাবনা কি আছে? যে রকম তার মতি- 
গতি শুন্ছি, শীঘ্হই দে হরি-সেবা করতে 
শিখবে । এখন বেলা হলো, আমি সান করি; 
সাজিশুদ্ধ ফুলগুলি তুমি এখানে রেখে ঘাও। 

মালিনী হরিদাসকে আর একটী প্রণাম 
করিয়। প্রস্থান করিল; গৃহে গেল না, গঙ্গার 
তীরে উঠিয়া বসিয়া রহিল। 


পরিপাটি 


চতুস্তিংশ পরিচ্ছেদ । 

' অন্যান্য দিন গঞ্গাক্নান শেষ করিতে হরি- 
দাসের যত সময় লাগে, অদ্য তাহার দিগুণ 
সময় লাগিল। পুর্জা, এুঁপঃ দেহে তিলক- 
আদি অস্কন, স্তোত্রার্দি পাঠ,এই সকল 
মঙ্চলময় কার্ধ্য করিতে প্রায়, আট-ট1 বেল। 
হইল। তংপরে মধুর কণ্ঠে “হরি-বোল হরি- 
বোল” ধ্বনি করিতে করিতে, হরিদাস তীরে 
উঠিলেন। তীরে জনতা দেখিয়াই, তিনি 
অবাক্‌। নাপতিনী, গোয়ালিনী, মুদ্দি, কুমার, 
কামার, কল; ধোপা, বারই, ময়রা, ছুতার 
প্রভৃতি "নানা জাতীয় লোক তীরে সমবেত। 
হরিদাসকে দেখিয়াই তাহারা ভূমিষ্ঠ হইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিল। সকলে এক 'কঠে 
বলিল,_-“দে-মহাশয়ের জয় হউক!” দে-মস্থা- 
শয়ের ' জয় হুউক।” হরিদাম পূর্বববৎ গন্তীর 
ভাবে জিজ্ঞাসিলেন,_-তোমর। কে? তাহ।র৷ 
এই মর্শে উত্তর দিল,_-আজ্রে, আমর! 


টতুস্ষিংশ পরিচ্ছেদ। ১৭৫ 


আপনার প্ররজী ”_ আপনার ছেলে । খিদে 
পেলেই ছেলে বাপের কাছে আসে ।” হরিদাস 
এ কথার গু মর্ম বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, 
_আচ্ছা, তোমাদের কোন চিন্তা নাই; 
আমি তোমাদের ভাল করিব |” 

হরিদাস হরিনাম .উচ্চারণ করিতে করিতে 
অগ্রে অগ্রে চলিলেন, আর প্রায় দুই 'শত 
লোক হরিদাসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল।” 
মধ্যে মধ্যে ধ্বনি হইতে লাগিল,_“জয় দে- 
মহাশয়ের জয়, জয় রামরাজত্বের জয় !” হরি- 
দাসের দেহে কাটা দিতে লাগিল। অনেক 
্রাহ্মণ, হুরিদাসের প্রশহ্সাসুচক সংস্কত শ্লোক 
উচ্চারণ করিতে আরম্ভ করিলেন। 

এই সকল ব্যাপার দেখিয়।-গুনিয়া হরিদাস 
যেন কোন এক রকম হইয়] গেলেন। কাহাকে 
কি উত্তরে সম্ভাষ1! করিবেন, তাহা তিনি 
ভাল ঠিক করিতে পারিতেছেন না। “আচ্ছ। 
তাই হবে”_“তোমার কোন মন্দ করিব না” 
_তোমার খুব ভাল করিব”_শ্রীহরি 


১৭৬ নেড়া হরিদাস। 


তোমাকে রক্ষা করিবেন,”_-ইত্যাদি নানা 
কথা নানা লোককে তখন তিনি. কহিতে 
লাগিলেন। কথা সংলগ্ন- হইতেছে, কি 
ধলগ্ন হইতেছে, * ইহা ঠিক করিতে না 
পারিয়া, মধ্যে -মধ্যে তাহার হৃদয়ে ভীতির 
সধপর হইতে লাগিল! . 
. "হরিদাসের আজ বড় সন্কট-কাল উপন্থির্ত। 
এমন সঙ্কটে কেহ কখন পড়িয়াছেন কি? 
হঠাৎ মুহূর্ত মধ্যে বার্ধিক বত্রিশ হাজার টাকা 
আয়ের জমিদারী লাভ এবং তৎসঙ্গে নগদ 
মাড়ে তিন লক্ষ টাকা লাভ,_-কখন কাহারও 
অনৃষ্টে ঘটিয়াছে কি? যদি ঘটিয়৷ থাকে, 
তবে তিনিই বুঝিতে পারিবেন, _হরিদাসের 
চিত্ত এখন কিরূপ চঞ্চল, বিকল, বিক্ষিপ্ত 
এবং উদৃত্রান্ত। সুখের ক্ষীরোদসাগরে ভাসিয়া, 
হরিদাসের যে আজ কি ক হইতেছে, ভুক্ত- 
ভোগী ভিন্ন তাহা অনুভব করিতে অন্য কেহ 
সক্ষম নহে। ূ | রর 
হরিদাস ভাবিতে লাগিলেন,_“রন্দার যে 


চতুস্মিংশ পবিচ্ছ্দে। ১৭৭ 


এত পসার প্রতিপত্তি, এত শাসন-শক্তি, 
আমি পূর্বে বুঝিতে পারি. নাই। তাহার যে 
এত এরশ্ব্ধ্য, এত প্রভাব, এত যশ, তাহাও 
পূর্বে বুঝিতে পারি নাই। আর রৃন্দা যে 
এত স্থশীলা, সংস্বভাবান্িতা, লক্ষমীস্বরূপিণী, 
তাহাও পুর্ব্বে বুঝিতে পারি নাই। বৃন্দ! যে 
এত - গুণবতী, এরূপ পরোপকারব্র-ত-ধারিণী 
এবং এরূপ সদৃবুদ্ধিসম্পন্না, তাহাও পূর্বে 
বুঝিতে পারি নাই। 

“আর বৃন্দ আমাকে কেমন স্থনজরে দেখিয়া- 
য়াছেন! আমা তিন্ন গতি নাই, বিষয়-রক্ষণা- 
বেক্ষণের উপায় নাই বলিয়া কি, বৃন্দা আমায় 
এরূপ ভালবাসিয়াছেন, নাহার এই তাল- 
বামাটী অহেতুক, নিক্ষাম এবং অক্কত্রিম? 
চোখের প্রীতি, _নয়নতারার ভালবাসা, সে 
এক রকম শাস্থে আছে। কোন কারণ নাই, 
অথচ একটী স্ত্রীলোক,_পর-পুরুষকে দেখে, 
আর অমনি তৎক্ষণাও ভালবাসিয়া ফেলে। 
কিন্তু আমার প্রতি রৃন্দার ভালবাপা অকারণও 


১৭৮ নেড়। হরিদাপ। 


বটে; সকারণও বটে; তাই এ ভালবাসার 
এত জমাট ॥ প্রথমতঃ বৃন্দা .চোখের দেখা 
দেখিয়া হঠাৎ আমাকে ভালবাষিয়া ফেলে। 
তার পরে, বৃন্দার এই অকারণ ভালবাসার 
উপর সকারণ ভালবাসায়: যোগ হইল। যেন 
মণি-কাঞ্চনের যোগ হইল। টাদের সুধা 
সহিত যেন পদ্মের মধুর ঘোগ হইল। বৃন্দাকে 
আমি. বড়ই ফাঁদে ফেলিগ্নাছি। কোন দিকে 
তাহার আর নড়িবার ঘেো নাই। আপন 
ভালবাসারূপ সূত্র-জালে, আপনা-আপনিই বৃন্দা 
বদ্ধ হইয়া আছে! আজ একগী মজা করি- 
তেছি। আমি এখনি গিয়া বৃন্দাকে বলিব)-- 
“বড়-বৌ! আমি আজ আর এখানে থাকিতে 
পারিতেছি না; একী বিশেষ কাজ আছে; 
আমি চলিলাম; পরে স্থবিধামত আসিব ।৮ 
তখন দেখিবে, বড়-বৌ৷ আমায় তথায় থাকিবার 
জন্য কত সাধ্য-সাধনা করিবেন। আমি তই 
যাইতে চাহিব, বড়বৌ ততই, এমন কি 
আমার হাত ধরিয়া,_বলিবেন, “না ঠাকুর-পো ! 


চতুস্তিংশ পুরিচ্ছেদ। ১৭৯ 


তোমার যাওয়া হইবে না। এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে তন্ময়-চিত্ত হরিদাস মধ্যপথে হি হি 
হি করিয়া হাসিয়া ফেলিলেন। হাসি সন্বরণু- 
পূর্বক মনে. মনে কহিলেন,“আচ্ছা যা 
হোক,_বৃন্দাকে ইন্দুর-কলে ফেলিয়াছি! বৃন্দার 
আর নড়ন-চড়ন শক্তি নাই।” 

শীবন্দা ভবনের দ্বারদেশের নিকটস্থ হুইবা 
মাত্র, দ্বারবান্গণ হরিদামকে সেলাম করিয়া, 
উঠিয়া দড়াইয়া রহিল। তখন আরও অনেক 
বাক্তি হরিদামকে প্রণাম করিল, আশীর্বাদ 
করিল এবং নমস্কার করিল। হরিদাস গন্ভীর- 
তাবে যথাবিধি সকলের প্রতি. অভিবাদনপুর্ব্বক, 
কাহারও উপর বিশেষ ছক্ষ্য ন৷ করিয়াই, 
বন্দার সেই বৃহৎ অট্রালিকার দ্বিতলের বারা- 
ন্দায় ধীর পদবিক্ষেপে একাকী উপনীত 
হইলেন। রৃন্দা তখন তথায় প্রাতঃকালিক 
হরিনাম করিতেছিলেন। হরিদাসকে দেখিয়া 
কহিলেন,_“এসো! এসো ঠাকুর-পো! বস!» 

হরিদাম। বসিবার আমার কিছুতেই যো 


১৮০ নেড়া হরিদাস । 


নাই, আমাকে এখনি গৃহে যাইতে হইবে। 
বিশেষ একটী কাজ আছে। 
, রৃন্দা। সে কি ঠাকুর-পো? তোমার জন্য, 
ভাই! এখানে সবই প্রস্তত। আজ এখানে 
আহারাদি করিতে হুইবে। ত্যাগনামা লেখা- 
পড়া হইবে, সহি হইবে-রেজেগ্রী হইবে__ 
বেলা চারিটার পর রেজিরার-বাবু এখানে 
তাসিবেন। তুমি না থাকিলে কি হয় ভাই! 

হরিদাম। আমার একটী বিশেষ কাজ 
আছে কি-না! তাই যেতে চাচ্চি। আবার 
সুবিধা হলেই আসব বৈকি। 

বন্দা। না ঠাকুরপো তা হবে না। 
তুমি আমার মাথা খাও, আজ এখানে 
থাকতেই হবে। 

হরিদাস। কি জান্লে বড়-বৌ! আমার 
কাজটা খুব গুরুতর কিনা,_তাই ঘরে যেতে 
চাচ্চি। 

ব্ন্দা। নিন এই আমি তোমার 
হাত ধরিলাম/-ষাও দেখি কেমন ছাড়িয়ে । 


চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬১ 


এই বলিয়৷ শ্রীমতী রন্দা আপন দক্ষিণ 
কর-কমল দ্বার হরিদাসের দক্ষিণ কর-কাষ্ট 
ধারণ করিলেন। হরিদাস নিন্ন-ভূতলে  তদীয় 
হন্ত-ধারণকারিণী শ্রীমতী রৃন্দাকে দেখেন, আর 
এক এক বার আকাশ পানে চাহিতে 
থাকেন । বোধ হয় হরিদাস ভাবিতে লাগি- 
লেন, স্বর্গ এই নিম্ন ভূতলে, না এ উচ্চ 
আকাশে! লোকে প্রাণান্ত হইয়/,_মরিয়া”_-এ 
উচ্চ স্বর্গরাজ্য লাভ করে; আর এই নিম্ন 
ভূতলম্থ স্ব্গম্থখ, লোকে সশরীরেই সচেতনে 
ভোগ করে ।--এখন কোন্‌ স্বর্গ ভাল? নিম্ন 
দর্গ, না উদ্ধ স্বর্গ? আর প্ররুত খাঁটি ত্বর্গই 
বা কোথায়? নিম্নে না উদ্ধে? এইরূপ 
ভাবিয়াই বোধ হয়, হরিদাস একবার আকাশ 
_-একবার ভূতল দেখিতেছিলেন। 

এই দর্শন-কার্ধয শেষ হইলে বিজয়ী হরি- 
দাস মহানন্দে উল্ললিত হইয়া, মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন,-“আমি যাহা বলিয়াছিলাম, 
তাহাই ঠিক হইয়াছে । আমি যাহা স্থির 


১৬ 


১৮২ নেড়া হরিদাস । 


করি, কখন তাহার এদিক-ওদিক হয় না। 
আজ পৃথিবীর সকল লোকেই দেখুক, বৃন্দা 
যথার্থই ইন্দুর-কলে পড়িয়াছে কিনা? আমি 
যা বলি, তাই ঠিক হয়।” 

মনে মনে এইরূপ কহিয়া, বিজয়-লাভ 
জন্য মনে মনে একটু সৃষ্টির হাসি হাসিয়া, 
হরিদাস বৃন্দাকে বলিলেন,-“বড়বৌ! তুমি 
বখন বল্ছ, তখন আমাকে খাকৃতেই হবে। 
আমার কার্্যের সহস্র ক্ষতি হউক, তথাপি 
আজ এখানে থাকিব ।” 

রন্দা। আজই সমস্ত বিষয় তোমার নামে 
রেজেগ্ুরী করিয়া দিয়া, আজই রাত্রের ভাক- 
গাড়িতে আমি শ্রীরন্দাবন রওনা হইব । আমার 
যেখানে যাহা নগদ সম্পত্তি, মণি-মুক্তা, সুবর্ণ- 
রৌপ্য,_যাহা কিছু গুপ্ত এবং ব্ক্ত আছে, 
তৎসমস্তই আজ তোমাকে দেখাইব। 

হরিদাসের দক্ষিণ হম্তটী, বন্দা আপন 
দক্ষিণ হস্ত দ্বারা ধরিয়া বসিয়াছেন,বাম 
হত্তটী মাত্র এখন হরিদামের সম্বল। সেই 


চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৩ 


বাম হস্তটী কেবল উঠাইয়া লইয়া, হরিদাস 
বামকর্ণে অন্কুলি দিলেন,_আর দক্ষিণ ক্কন্ধ 
উন্নত করিয়া, দক্ষিণ কর্ণ ঢাকিবার উদ্যোগ " 
করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জিহ্বা বাহিরপূর্ববক 
দত্ত ঘারা তাহা কাটিয়া ফেলিলেন। 

হরিদাসের এরপ মূর্তি ধারণ করিবার ভাব 
কেহ বৃঝিয়াছেন কি? হরিদাস টাকার কথা 
শুনিয়াই প্রথমতঃ চঞ্চল হন। তার পর. 
মণি-মুক্তা, হীরক, স্বর্ণ রৌপ্য প্রভৃতির কথ! 
শুনিয়া, কাণে আঙ্কুল না দিয়! এবং জিন্ব। 
না কাটিয়া থাকিতে পারিলেন না। 

বুদ্ধিমতী রৃন্দা তাহা! বুবিয়াছিলেন,_-তাই 
হরিদাসকে বলিলেন,আমি ভুলিয়া বলি- 
য়াছি,-তোমাকে স্বচক্ষে ওসব কিছু দেখিতে 
হইবে না। তোমার কোন বিশ্বস্ত কর্মচারীকে 
এ সকল মণি-মুক্তা-হীরকার্দি গণনা করিয়া, 
কর্দ করিয়া বুঝাইয়া দিব” 

হরিদাস বাম কর্ণ হইতে আঙ্গুল বাহির 
করিয়া, জিহ্বা -মুখের ভিতর লইয়া গিয়। 


১৮৪ নেড়া হরিদাস । 


কহিলেন)_-“্বড়বৌ ! আমার মন বড় খারাপ 
হইতেছে ! বিষয়-বিষের আগুনে আমি যেন 
দগ্ধ হইতেছি। আমাকে তুমি ক্ষমা কর। 
আমি তোমার বিষয়-রক্ষার ভার লইতে 
পারিব না।” | 

বনদা। ও কি. কথা ঠাকুর-পো !_আবার 
বলছ? আমি আর বেশ কথা তোমাকে 
বলিতে চাহি না,তুমি যদি আমার বিষয়- 
রক্ষার ভার না লও, তাহা হইলে আজি 
তোমার সম্মুখে আমি আত্মঘাতিনী হইয়া, এ 
নারী-জন্ম শেষ করিব। 

হরিদাস। বড়-বৌ.! ও কথা বলো না, 
ও কথা বলো না! ও কথা মুখে এনে 
না! তুমি যদি প্রাণত্যাগ কর, সেই সঙ্গে 
আমিও প্রাণত্যাগ করিব। বড়বৌ! ধৈর্য 
হও। আর কেঁদে না। তুমি যা বলিবে)__ 
আমি তাই করিব। 

ইতিপূর্ব্বে বড়ববৌ হরিদাসের দক্ষিণ হস্ত 
ধরিয়াছিলেন,_এইবার হরিদাস রৃন্দার বাম 


চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 


হন্ত ধরিলেন,-__বলিলেন,+"বড়বৌ ! তুমি 
আর কেঁদে না।” 

বৃন্দার উভয় কর, হরিদাসের উভয়, ক্র 
সহিত মিলিত হইল,_ধরাধামে স্ুপবিত্র স্বর্গ- 
শোতা দেখা দিল। ভাবুকের মন মজিল। 








পঞ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


যকালে বন্দাহুরিদামে হাত-ধরাধরি করিয়। 
ধ্াড়াইফ়াছিলেন, সেই সময় গৃহদাপী একখানি 
পত্র আনিল। উভয়ের হস্তবন্ধন এইবার 
খুলিল। রৃন্দার হাতে বি পত্র দিল। 
পত্র খুলিয়া, রৃন্দা পড়িলেন। পড়িয়া হরি- 
দাসকে কহিলেন,_“ইহা রেজেগ্রার বাবুর 
পত্ন। তিনি এই মর্শে লিখিয়াছেন, অদ্য 
বৈকালে চারিটার সময় আপনার বাগিতে ত্যাগ- 
নাম] রেজেগ্রারী করিতে আমার যাইবার কথা 
ছিল; মে সময় আমি যাইতে পারিব না। 
সন্ধ্যার পর আমি আপনার বাটীতে গিয়া 
রেজে্টারী কার্ধ্য সমাধা করিব ।” এই কথা 
বলিয়া, বৃন্দা রেজিপ্ার বাবুর পত্র, হরিদাসের 
হাতে দিলেন। পত্রখানি আদ্যোপান্ত পাঠ 
করিয়া হরিদাস কহিলেন, _-“তা,_রেজিগ্রার 
বাবু সন্ধ্যা-বেলায় আসিলে, বিশেষ কোন 
ক্ষতি হইবে না বোধ হয়।» 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৭ 


বন্দা। টাঁকুর-পো ! তুমি আমার মন 
ঠিক বুঝিতেছ না। এ সংসারে এক তিল 
থাকিতে আমার ইচ্ছা নাই। শ্রীরন্দাবনেন্র- 
নিমিত্ত আমার মনটী পড়িয়াই আছে। যদি 
কোন গতিকে অদ্য রেজেগরী-কার্ধ্য শেষ 
করিতে বিলম্ব হইয়া পড়ে, এবং সেই জন্য 
যদি আজকের ভাকগাড়ী ফমকাইয়া যায়, তাহা 
হইলে আর আমি বাচিব না! হা শ্রীর্ন্দা- 
বন! তুমি আমাকে কখন সেখানে টানিয়। 
লইয়া যাইবে,_তাহা স্থির করিয়! বল। 

হরিদান। বড়-বৌ! তোমার মত ভাগা- 
বতী রমী আর কে আছে? তুমি বৃন্দাবন 
যাইতেছ, আমার দেহ যদিও যাইতে পারিল 
না ;আমার মন কিন্তু তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিয়! যাইবে । 

বন্দা। ঠাকুর-পো! তুমি ভুলিয়া যাও 
কেন? তুমি পুর্ববে বলিয়াছিলে, বতসরে পাঁচ- 
ছয় বার তোমার মনের সহিত দেহটীও 
বন্দাবনে আমার নিকট যাইবে । এখন বলি- 


ট নৈড়া হরিদাস । 


তেছ, কেবল মনটী একাকী যাইবে,_এ কি 
কথা ঠাকুর-পো| ? 
- -হরিদাস। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) 
হা] হা বটে বটে। ভূল হইয়াছে! বড়-বৌ ! 
গুণসিদ্ধু মোক্তার এবং উর্বীল বাবু লেখাঁ- 
পড়া ঠিক করিবার জন্য হুগ্নলী হইতে কখন 
আমিবেন ? 

বৃন্দা। তাহারা দশটার পর আহার আদি 
করিয়া বাহির হইবেন; এখানে এগারটার 
সময় উপস্থিত হইতে পারেন। 

হরিদাস। আমার জপে ব্যাঘাত হুই- 
তেছে। এই সময় আমি নীচে গিয়া রাধা- 
কৃষ্ণের যুগলমূর্তির সম্মুখে কিছুক্ষণ জপ করিব 
মনে করিয়াছি। তাহারা আসিয়া পৌছিলে,_ 
আমায় সংবাদ দিলেই, আমি আসিব। জপ 
করিতে করিতে যদি অজ্ঞান হইয়া! পড়ি,_- 
তাহা হইলে, আমার কাণের নিকট তিনবার 
রাধা, রাধা, রাধা,বলিলেই আমার চেতন 
হইবে। 
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বন্দা। ঠাকুর-পো ! নীচে গিয়া তোমার 
জপ করিবার দরকার কি? উপরে আমি যে 
ঘরে জপ করিয়া থাকি, সেই ঘরে গিয়া জশ- 
কর; সে ঘর ত এখন তোমারই ! 

হরিদাস। “সে ঘর তোমারই”__এ কথা 
আমায় বলায়,_বড়-কৌ ! আমি দুঃখিত হই- 
লাম! “ইহা আমার”--এ ঘরের আমি স্বত্বা- 
ধিকারী””_-এরূপ অহথজ্ঞান,_আমার উপর, 
বড়বৌ! তুমি আর কখন আরোপ করিও 
না। ইহাতে আমার হৃদয় কলুষিত হয়। 
এই জগদ্‌ৃ-ব্রক্গাণ্ড সমস্তই শ্রীক্ষষ্চের। যে 
কিছু বস্তু বা বিষয়ের উল্লেখ করিবে, তৎ 
সমস্তই শ্রীকুষের বলিয়াই উল্লেখ করা উচিত । 
এই ঘর শ্রীরুষ্ণের,_এই অট্রালিকা শ্রীকুষ্ণের 
এই যে বন্তর পরিধান করিয়া আছি, ইহাও 
শ্রীকষ্ণের,_ এই যে প্রত্যহ আমরা অন্ন আহার 
করি,_তাহাও শ্রীকঞ্চেরএই যে বিষয়- 
সম্পত্তি এবং নগদ টাকা, তাহাও শ্রীকৃষের, 
- আমরা নিমিগ্ত মাত্র। 


১৯০ নেড়া হরিদাস। 


বন্দ|। টাকুর-পো! আমি মূর্থ স্ত্রীলোক; 
এত গৃহ তন্ত্র কেমন করিয়া জানিব ? 

হরিদাস! সুধু স্ত্রীলোক কেন? অনেক 
পুরুষেও এ গু কথা জানে না। ইহা 
অপেক্ষা আরও অধিকতর গুঢ়তত্ব আছে, 
তাহা ক্রমশঃ তোমাকে আঙ্গি খুলিয়৷ বলিব। 

বন্দা। ( অতিশয় ব্যগ্রভাবে ) কি কথা, 
কি কথা, ঠাকুর-পো ! 

হরিদাস। এই যে রাধা-কৃষ্ণের প্রেম, 
ইহা অতি আশ্চর্য্য কথা। অধিকারী ভিন্ন 
অন্যে কেহ এ রহম্ত বুঝিতে পারে না। আর 
এই গোপিকাগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণের যে প্রেম- 
লীলা, তাহা অতি অন্ত কথা । কিরূপ 
রসে রসিক হইয়া গোপিকাগণ মুক্তি পাইয়া- 
ছিলেন, সে গুপ্ত কথা কেহই জানে না। 

বন্দা। সেই জন্যই ত ঠাকুর-পো ! বতস- 
রের মধ্যে পাচ-ছয় বার তোমাকে বৃন্দাবনে 
যাইতে বলিয়াছি। 

হরিদাস। বড়-বৌ! তুমি যখন বলি- 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


তেছ, তখন আমি বন্দাবনে মধ্যে মধ্যে গিয়া, 
গোপিকাগণের গুপ্তপ্রেমের কথা,_মেই অপূর্ব 
রামলীলার কথা তোমাকে বিশেষরূপে শিখাইৰ-+- 

এমন সময় বৃন্দার সেই নবীন সহচরীছয় 
আসিয়া কাদিতে কীাদিতে কহিল),--দিদি-ম। ! 
আমরা এখানে কিছুতেই থাকিব না,_তোমার 
সঙ্গে শ্রীবন্দাবনে যাইব। তোমার পায়ে পড়ি, 
এখানে আমাদিগকে রেখে যেও না।” 

বন্দা। তোদের ভয় কি? এই দাদা-বাবু 
তোদের রইলেন,_ইনিই তোদিকে প্রতিপালন 
কর্বেন। 
হরিদাস । অুধু প্রতিপালন নয়,আমি 
ইহাদিগকে হরি-প্রেমে দীক্ষিত কর্বমনে 
করেছি। 

বন্দা। যা আহলাদীরা, তোদের দাদা- 
বাবুকে এক' একটী প্রণাম কর্‌; দাদাবাবুর 
পায়ের ধুলা নিয়ে মুখে এবং মাথায় দে; 
উহার পদ-সেবা কর্‌। আমার কাছে তোরা 
যে রকম আনন্দে ছিলি, তার .চেয়ে অধিক 


১৯২ নেড়া হরিদাস । 


আনন্দে তোদের " দাদাবাবুর. কাছে থাকৃবি ; 
ভয় কি? 
- »আদেশমত নবীনা সহচরীদয় দাদাবাকু 
হরিদাসকে প্রণাম . করিল, পায়ের ধুলা লইয়া 
মাথায় এবং মুখে দিল, এবং দণ্ডায়মান 
দাদাবাবুর পায়ে হাত বুলাইতে আরম্ভ করিল। 

হরিদাম। পদ-সেবা এখন থাক্‌। আমার 
জপ এখনও শেষ হয় নাই। (বৃন্দার প্রতি) 
বড়বৌ! উপরের কোন্‌ ঘরে আমায় জপ 
করিতে বলিতেছ ? 

বড়-বৌ অঙ্ুলি-নির্দেশের দ্বারায় জপের ঘর 
হরিদামকে দেখাইয়। দিলেন । 

জপের ঘরে ঢুকিয়াই হরিদাসের বাক্‌রোধ 
হইল। ঘরের এরূপ সাজ-সজ্জা তিনি এ 
জীবনে কখন দেখেন নাই। বৈষ্ণব-জীবনের 
প্রথমাবস্থায় হরি-সঙ্কীর্ভন করিবার জন্য এবং 
হরিগুণ-গান গাহিবার জন্য তিনি ব্ছ নগরের 
রাজবাটীতে এবং জমীদার-বাটীতে গিয়াছিলেন ; 
কিন্ত এরূপ কার্পেটের জান, . এরূপ গালিচা, 
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এরূপ স্থবর্ণের ঘণ্টা, এরূপ রৌপ্যের কাসর,__ 
কোথাও তিনি দেখেন নাই । রাধা-কৃষ্ণের 
কাপড় রাখিবার আল্নায়, মুক্তার ,ঝান্রর- 
ঝিলিমিলি করিতেছে । মুক্তাগুলি আসল কি 
নকল,_বুঝিবার জন্য হরিদাস মুক্তাগুলি 
টিপিয়। টিপিয়া হাত বুলাইয়৷ দেখিতে লাগি- 
লেন। বিশ্মিত হইয়া! হরিদাস মনে মনে কহি- 
লেন,এ যে আসল মুক্তাই দেখিতেছি। 
আচ্ছা, মণি-মুক্তা ন্বর্ণরৌপ্যে যে সাড়ে তিন 
লাক টাকা মজুদ আছে, বৃন্দ! 'বলিয়াছিল,__ 
তাহা কি এই আল্নার মুক্তাগুলি লইয়া__ 
না, এই আল্নার মুক্তা ছাড়া? এই আল্‌- 
নাতেই ত পক্কাশ হাজার টাকার মুক্তা আছে। 
আল্নায় ফে, স্থুধু মুক্তী আছে, তাহাও ত 
নয়! এই যে ইহার মাঝে মাঝে হীরক-খণ্ড 
বকৃবকৃ করিতেছে দেখিতেছি। উঃ রৃন্দা 
কি বড়মানুষ! খুব স্থখ-ভোগটা সে করিয়া 
লইল যা-হোক। ঘদ্দিন যার অরে থাকে, 


তদ্দিন সে স্থখ ভোগ ক'রে লয়।” 
১৭ 


১৯৪ নেড়া হরিদাস । 


এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে হরিদাম ঘরে 
খিল দিয়া আপন জপ-কাধ্য আরম্ভ করিলেন। 
_দশ্টা বাজিল। এগারটা বাজিল। কিছু 
ক্ষণ পরেই হুগলী হইতে গুণসিম্ধু মোক্তার 
এবং উকীল. বাবু, মুস্রীগণ পরিৰৃত হইয়া, 
বন্দার বাটীতে আসিয়া পৌছিলেন! 








যটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

দ্বিতলে বৃহৎ হল্। সেই হল্ই দেওয়ুন্র- 
জীর বৈঠকখানা ছিল। বৈঠকখানা এখন 
সেইরূপই সজ্জিত আছে, কিন্তু দেওয়ানজী 
নাই।' নীল নভোমগুল সেইরূপই আছে,_ 
কিন্ত শরক্চন্দ্র নাই! গুণসিন্ধু মোক্তার এবং 
উকীল বাবু আপিয়; সেই দ্বিতলের হলে 
বমিলেন । চাকর, তামাক সাজিয়৷ দিল। 
মেহক্তার. তাতঅকুটধূম পান করিতে 'লাগিলেন। 

গুণসি্ধু খুব বৃদ্ধ হুইয়াছেন। মাথার চুল 
এক্কগাছিও কাচা নাই। রৎ খুব ফরসা,_. 
দেখিতে পাকা আমীর মত। এইরূপ কিনস- 
দক্তী, পনর বংসর বয়সেই গুণসিন্ধু,-যোক্তারী 
আরম্ভ করেন। এখন ক্তাহার বয়ন পঁচাত্তর 
বংসর। ষাট্র বংসর কাল মোক্তারী করিয়া,__ 
তিনি - মোক্তারীতে পাকিয়া ঝুনা হইয়া 
উঠিয়্ছেন। সহরে সাহার মান-সম্ত্রম বিলক্ষণ। 
সে অঞ্চলের অধিকাহশ বড় বড় জমীদারের 


১৯৩ নেড়া হরিদাস । 


তিনি মোক্তার। তিনি নিজেও এক জন 
সঙ্গতি-সম্পন্ন ব্যক্তি। দশ জনে তাহাকে 
৩গও করে। এইরূপ প্রবাঁদ,_গুণসিন্ধু হয়-কে 
নয় এবং নয়-কে হয় করিতে সক্ষম । অঘটন 
ঘটনা ঘটাইতে পারেন বলিয়া, গুণসিন্ধুর 
যশঃমৌরভ চারিদিকে অধিকতর বিকীর্ণ হইয়।- 
ছিল; এবং এই গুণেই তিনি বহুলোকের 
প্রিয় হইয়াছিলেন। অনেক অল্পবয়স্ক উকীল 
অপেক্ষা গুণসিন্ধুর মান অধিক ছিল। বড় বড় 
জমীদারের ঘর পাইবার জন্য, অনেক উঞ্ীল 
তাহার তোষামোদও করিত। অদ্য গুণসিন্ধুর 
সঙ্গে যে উকীল বাবুটী আমিয়াছেন,_তিনি 
এম, এ, বি, এল হইলেও, কর্তৃত্বে এবং 
সম্মানে, অদ্য তিনি গুণসিদ্ধুর অনেক নিলে । 
গুণসিদ্ধুই তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়া- 
ছেন মাত্র । উকীল বাবু,_গুণসিম্কুর সম্মুখে, 
বয়সের অল্পতা হেতু, তামাকটীও খান না। 
গুণসিম্ধু আসিবামাত্র বৃন্দাধ্যাননিমগ্ন 
হরিদাসকে ভাকিলেন,--“টাকুর-পো! শীঘ্ঘ এস! 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২০১ 


দেইরূপই রহিল। রৃন্দার বসিবার জন্য আর 
একটী নৃতন স্থান,__হলের মধ্যে নিদ্দি্ হইল। 
হলের প্রায় এক-চতুর্ধাঘশ ঘিরিয়া এক ,কাঝ:- 
পড়িল। সেই কানাতের দরজা আছে, জানাল। 
আছে, ঘুলঘুলি আছে। এদিকে শা প্রস্তত 
হইতে থাকিল ;_-ওদিকে রৃন্দা, হরিদাস 
যেখানে বসিয়া আহার করিতেছেন, দেখানে 
গমন করিলেন। দেখিলেন, হরিদাস বার আন। 
রকম ভাত ফেলিয়া, উঠিয়! পড়িবার উপক্রম 
করিতেছেন! বৃন্দ কহিলেন,_“একি ঠাকুর- 
পো! পঞ্চগ্রাসীও যে হয় নাই । এরই মধ্যে 
উঠ। কি? আমার দিব্য, আর চারিটী খাও” 

হরিদান। আমার ক্ষুধা নাই। 

বৃন্দ।। না, ভাই! তৃমি লজ্জা করিতেছ। 

হরিদান। না না, লজ্জা করিব কেন? 
পেট ভরিয়াছে। 

রন্দ|। আচ্ছ। ভাত খাইয়া কাজ নাই, 
পায়, পিক, ক্ষীর ' রহিয়াছে, তাই না হয় 
একটু একটু করিয়া খাও। 


২০২ নের্ড়া হরিদার্স।* 


ইরিদাস। বড়বৌ! আমি তোমার দিব্য 
ধ'লছি,__ আমার ক্ষুধা মোটেই নাই। 
০ হন্দা। আচ্ছা” তবে ঘোল দিয়ে এত ক'ী 
ভাত খাও; তোমার জন্য আমি নিজে এত 
ক'রে, ঘোল তৈয়ার ক'রলামা সে ঘোল তুমি 
কি একটুও খাবে না? তুমি যদি ঘোল ন! 
খাও তা হ'লে বুঝব-- 

হরিদাস। হা হী, খাচ্চি খাটি! 

হরিদাস ঘোল দিয়া ভাত খাইতে আরম্ভ 
করিলেন; কিন্তু অধিক খাইতে পারিলেন না। 
বাস্তবিক তাহার ক্ষুধা-ভৃষা! কিছুই ছিল না; 
মন কেমন উচাটন হইয়াছিল। তিনি দুই 
আন] আন্দাজ ঘোল-ভাত খাইয়া, বলিলেন, 
“বড়ো, আমাকে ক্ষমা কর, আমার মোটে 
ক্ষুধা নাই! কেবল তোমার খাতিরে ঘোল 
দিয় এই কণ্টী ভাত খাইলাম-।” 

বন্দা কহিলেন,__“আচ্ছ! ভাই! তবে উঠ; 
আমি আর বেণী কথা তোমায় বলিব না।” 

শীঘ্র শীঘ্র আচাংয়া, ভ্রতপদে হরিদাস 
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লেই বৃহং হলের দিকে বৃন্দার সহিত চলি- 
লেন। বৃন্দ কহিলেন,_্ঠাকুর-পো ! তুমি এই 
দ্বার দিয়া হলে যাও, আমি কুঠরির ভিভব্র 
দিয়া যাইতেছি। হলে এতক্ষণ অনেক লোক 
আসিয়াছে । আমি পরদার আড়ালে থাকিব, 
তুমি হলের ভিতর. ঢুকিয়! তোমার নিপ্দি 
আমনে বম।” 

হরিদাস। আখ্যা! তোমাকে কি আর 
দেখিতে পাইব না? 

ব্দা। দরকার হ'লেই আমার নিকটে 
আসবে । অনেক লোক থাকিবে কি-না” 
তাই পরদার আবশ্যক। 

হরিদাস। তা বৈ কি! তা বৈ কি! 
পরদা চাই বৈকি। 

রন্দা কুঠরির মধ্য দিয়া, পরদার আড়ালে 
আসিয়া বসিলেন। হরিদাস হলে প্রবেশ করিয়া 
£ৰখিলেন,_হলের এখন অপূর্ব শোতা,_- 
ব্ছলোক একত্র । পরদার ঠিক পার্থে, যেন 
পয়দাটী ঠেশ দিয়া, গুণসিন্ধু' মোক্তার বসিয়া 


২০৪ নেড়া হরিদাস। 


আছেন। অদূরে উকীল বাবু উপবি। তাহার 
কিঞ্চিৎ দূরে উকীল এবং মোক্তারের মুন্ুরীগণ 
বসিয়। আছেন। প্রতিবেশী 'কয়েকটী সন্তান্ত 
ব্যক্তিও আসিয়াছেন।, ৃন্দার যাবতীয় কন্মনচারী 
সেই হলের এক পার্থে অবস্থিত। দ্বারবান্‌, 
বরকন্দাজ, চোপদার, আল্লাবরদারগণ যথাস্থানে 
দরণ্ডাযমান। হল-ঘর যেন গয্গমূ করিতেছে। 

এই যে, হরিদাসের প্রধান পারিষদও 
আসিয়াছেন! - পারিষদের সঙ্গে আরও দুইটী 
অ-গ্রধান পারিষদও সমাগত । 

হল-গৃহের মধ্যে হরিদাসের প্রবেশ মাত্র, 
বদ্ধ গুণসিন্ধু মোক্তার দীড়াইয়া উঠিলেন? 
বলিলেন,_“আম্মন/_-আম্মন,এই মধ্যস্থলে 
বন্থুন!” ৃ 

হলের ঠিক মধ্যভাগে হরিদাসের নিমিত্ত 
উত্তম, ইঁষৎ উচ্চ শয্যা, পাতিয়া। রাখা 
হইয়াছিল। 2 

গুণসিন্ধু মোক্তার যখন দণ্ডায়মান হইয়া 
হরিদাসকে অভ্যর্থনা করেন, সেই সময় অন 


সপ্তত্রিংশ পরিক্ছ্দে। ২০৫ 


সকলেই ধ্রাড়াইয়া উঠেন,-_সকলেই হরিদাসকে 
বলেন,_-আস্থন, আম্থন,। আম্ততে আজ্ঞ। 
হউক ।” 

ব্যাপার দেখিয়া হরিদাম চমকিলেন। 
ক্রমশঃ তিনি বুঝিলেন, রাজ্য-প্রান্তি কালে 
এইরূপই ঘটিয়া থাকে। 

মধ্যস্থলে নিদ্দিই আসনে তাহার যখন 
বমিবার কথা হইল,_তখন তিনি কহিলেন, 
_--তাও কি কখন হয়? আমি অতি ক্ষুদ্র। 
সকলের চরণ-প্রান্তে বসিবার. আমি উপযুক্ত।” 

গুণসিন্ধু মোক্তার কার্যগতিক বুঝিয়া,_ 
অগ্রগামী হইয়া,__হরিদাসের হাত ধরিলেন ;__ 
“আম্বন আম্থন” বলিয়া, তাহাকে টানিয়া 
আনিতে লাগিলেন। হরিদাস,--“আমি কৃমি- 
কীট,_আমি সকলের পায়ের ধুলা”__ 
বলিতে, সেই মধ্যস্থলস্থ সর্বোতম আদনে 
আসিয়া, উপবেশন করিলেন। 


১৮ 


অফ্টাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


হরিদাস সেই অর্ধোভষ আসনে বসিবামাত্র 
তীহ্ধর. পারিষদগণও সেই আসনের পার্থ গিয়া 
বসিল। প্রধান পারিষদের সহিত হরিদাসের 
ধীরে ধীরে ইসারায় ইঙ্গিতে কি কথা-বার্তা 
হইল । হরিদাসের কথা গুনিয়া, তাহার প্রধান 
পারিষদ নীরব হইল। 

বৃদ্ধ গুণসিন্ধু বাজর্থখাই সুরে, ধীর-গন্ভীরে 
বলিতে আরম্ভ করিলেন,-“অদ্য একটী মহৎ 
কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইবে । আমার পঁচাত্তর বৎসর 
বয়স হইয়াছে, এই দীর্ধকাল মধ্যে আমি 
এরূপ সৎকন্মের কথা কখন শুনি .নাই। 
পৃথিবীতে অদ্যকার এই কার্য অলৌকিক। 
এত এঁশর্য পরিত্যাগপূর্ধবক কন্মিন্কালে কোন 
নারী কি বনবামিনী হইয়াছিলেন? সংসারে 
স্খ-সন্তোগ করিতে কে না চাহেন? কিন্ত 
আজ দেখুন, শ্রীমতী বৃন্দার কিরূপ আত্মত্যাগ- 
শক্তি! অতি শুভক্ষণে বন্দা মানবজন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন |” 


অগ্ঠাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২০৭ 


হরিদাস বলিয়া উঠিলেন,_ৰৃন্দা মানবী 
নহেন, তিনি দেবী । তাহার শ্ত্রীঅঙ্গে আমি 
দেবচিহ্ন দেখিয়াছি । সে চিহ্ৃ,-স়ে *“ঘতি' 
সুন্দর! মে অতি মধুর! সকলি শ্রীহরির 
লীলা,_হরি হে পার কর!” 

গুণসিন্ধু। দে মহাশয় যাহা বলিলেন, 
তাহা সমস্তই সত্য! দে মহাশয় সাধু পুরুষ! 
তাহার কথা কখন মিথ্যা হইবার নহে,- 
দে মহাশয় ভূ-ভার-হরণের নিমিত্ত মানবরূপে 
ধরাধায়ে নামিয়া আদিয়াছেন। 

হরিদান। (উভয় কর্ণে অঙ্কুলি দিয়া) 
আমি কৃমি-কীট,_আমি কৃমি-কীট-__অতি ক্ষুদ্র, 
অতি ক্ষুদ্র, কাক-বিষ্টে, কাক-বিষ্ঠে ! 

গুণসিন্ধু। দে মহাশয় যাহাই বলুন, উনি 
যে ঈশ্বর-জানিত ব্যক্তি, তাহা কাহারও অগো- 
চর নাই। হরিতেই শুহার মতি, _হরিতেই 
উহার রতি, _হরিতেই উহার গতি। হৃরি- 
প্রেমে উনি সদাই উন্মত। উনি বিষয়কন্ে 
নিম্পৃহ, নিষ্কাম। উনি ্বর্ণরৌপ্যাদি কখন 


২০৮ নেড়া হরিদাস । 


স্পর্শ করেন না। পাছে বিষয়ের প্রতি লিপ্পা 
হয় বলিয়া, স্বর্ণরৌপ্যাদি উনি চোখেও 
সদেখেন না। কলিকালের উনি জনক খষি। 
হরিদাস । (উভয় কর্ণে অঙ্কুলি দিয়া) না 
না,_আমি তা নই,_আ্বামি তা নই,_আমি 
কমি-কীট, আমি কৃমি-কীষ্ট। 
গুণপিন্ধু। দে মহাশয়, যাহাই বলুন, তাহার 
তুল্য সাধু পুরুষ, এ সংসারে যে আর নাই, 
তাহা বলাই বাছল্য। এই দেখুন না 
কেন? আহার তিনি এক রকম পরিত্যাগ 
করিয়া্ছেন। এই এতকটি চাউলের (এক 
তোলাও হইবে না) তিনি হবিষ্য করেন। 
তার আবার ৮০ যার আনা ভাগ পাতে পড়িয়। 
থাকে। 
হরিদান। হরি হে! দয়াময়! এ সংসার 
নরকে আর আমি থাকিতে পারি না। আমায় 
বৈকৃঠে লইয়া চল | শ্রীরাধে! কোথায় 
তুমি? 
গুণসিন্ধু। হে সভাসদৃগণ ! সাধু হরিদাসের 


অষ্টাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৯ 


কথ! আপনারা গুনিলেন ত? ধিনি এক তিল 
ধসার-নরকে থাকিতে ইচ্ছা করেন না,_ 
তিনি এই শ্রীমতী বৃন্দার গুরু-বিষ্ুয়তার * 
স্বকীয় স্ন্ধে, কৃপাপূর্ব্বক, বহন করিতে সম্মত 
হইয়াছেন। কেন সম্মত হইলেন? পরোপ- 
কারের নিমিত্। অমকলেই জানেন, দাধুর : 
জীবন পরোপকারেরই নিমিত। হাজার কঃ 
হউক,_সাধু ব্যক্তি কখন পরোপকার করিতে 
বিরত হন না। আপনার প্রাণপাত করিয়। 
সাধু ব্যক্তি পরের ভাল করিয়া থাকেন! 

হরিদাস। বন্ধন ! বন্ধন !- পূর্বজন্মের 
দুষ্কতির ফল। 8 

গুণসিন্ধু। সকলে মন দিয়া শুনুন, অদ্য 
হইতে শ্রীমতী বৃন্দার সমস্ত বিষয় রক্ষা করিবার 
ভার দে মহাশয়ের উপর অর্পিত হইল। 
শীমতী রৃন্দা সুস্থ শরীরে, স্বীয় ইচ্ছায়, -সরল 
অন্তঃকরণে,_প্রীতিপূর্ণ “হৃদয়ে আপনার বিষয়- 
সম্পত্তি দেবসেবার নিষিত সাধু হরিদাসকে 
অর্পণ করিলেন ।, | 


২১০ নেড়া ছরিদাস। 


হরিদাপ। হরি হে! বিষয়-বন্ধন আর সহা 
হয় না।আর পারি না, ত্রাণ কর! 

-গগুরসিন্ধু। দে মহাশয়! একবার খসড়া 
লেখা-পড়াটা আপনি দেখুক | 

হরিদাস। আমি উছা! দেখিতে পারিব 

না,-বিষয়-কত্ধী আমার পক্ষে বিষ। 

গুণসিন্ধু। তবে তি পড়ি, জানান শ্রাবণ 
করুন । 

হরিদাস। কাণে আমার ও বিষ ঢালি- 
বেন না। দয়াময়! রাধারমণ ! তুমি কোথায় 
হে! আমাকে রক্ষা কর। 

গুণসিন্ধু। শ্রীমতী বৃন্দা বলিতেছেনঃষে 
যে লোহার ষিন্দুকে যত টাকা আছে, মেই 
সেই লোহার সিন্দুক আপনি একবার দেখিয়া 
লউন। 

হরিদাম। (জিকা ক্কািয়্া) ছি! ছি! 
আমাকে ওকথা বলিবেন না! যে সিন্দুকে 
টাকা থাকে,মে সিল্ক কি আমি দেখিতে 
পারি? যদি আবশ্তক বোধ করেন, তাহা হুইলে 


অগ্নাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২১১ 


এই প্রধান পারিষদকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
যান, তিনি গিয়া সিন্দুক দেখিয়া টাকার ফন 
করিয়া আসিবেন। 

গুণসিন্ধু। তাহাই হউক। 

পারিষদ সিন্দুক দেখিতে চলিলেন। দর্শন- 
কার্য সমাপন. করিয়া পারিষদ প্রত্যারত্ত হইয়] 
হরিদাসের কাণে কাণে কহিলেন,“বাপ 
এমন ত কখন দেখি নাই। লোহার মিন্দুকে 
একবারে টাকার গজগিরি! কোন মিন্দুকে 
কেবল নোট, কোন সিন্দুকে কেবল সোণা, 
কোন সিন্দুকে কেবল মণিমুক্তা, সে আর 
কত বলিব, _-বাপ--বাপ ! আমার দেখার পর, 
প্রত্যেক সিন্দুকের তালার পর গালা-মোহর 
ইইয়াছে।” 

হরিদাস প্রধান পারিষদকে ধীরে ধীরে 
কহিলেন,_-চুপ কর, গোল করিও না।” 





একোনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


গুণসিন্ধু মোক্তারের সহিত একজন গ্র্যাম্প- 
ভেগ্ারও আসিয়াছিল। গুণসিন্ধু ভেগারকে 
ভাকিলেন,_-“তমি বাক্স লয়া নিকটে আইস ।” 
ভেগার নিকটে আসিলে, গুণসিন্ধু কহিলেন, 
“সাড়ে পনর শত টার্কার মূল্যের গ্র্যাম্প 
কাগজ একখানি দাও।” ভেগার বাঝ্স খুলিয়া 
কাগজ বাহির করিতে "আর্ত করিলেন। 
এদিকে পরদার অন্তরালে স্থিত বৃন্দাকে গুণ- 
সিন্ধু কহিলেন,প্্যাম্প ফ্লাগজের মূল্য সাড়ে 
পনর শত টাকা আমাকে 'দিন'।” বৃন্দা সেই 
গোলাকার ঘুলঘুলির ফাঁক দিয়া হাজার টাকার 
হিমাবে দুই খানি নোট গুণসিন্ধুর হাতে 
দিলেন। গুণসিন্ধু মেই নোট লইয়া ভেগারকে 
বলিলেন,_“বাকী সাড়ে চারি শত টাকা 
আমাকে ফেরৎ দাও'1” ভেগুাঁর বলিলেন, 
“এত টাকা কোথায় পাইব? এই দেখুন না 
কেন? অতি অল্পপরিমাণ টাকাই আমার 


একোনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৩ 


থলিতে আছে।” বিশেষ এত টাকার নম্বরী 
নোট দেখিলে, আমি বড় তয় পাই। নন্বরী- 
নোটের বড় ফ্যাসাদৃ। 

গুণসিন্ধু। নম্বরী-নোটে আবার ফ্যাসাদৃ 
কি হে বাপু? 

তেগডার। উহাতে বড় বিপদ! আমাদের 
গ্রামের রামধন পোদ্দার একবার একশত 
টাকার একখানি নম্বরী-নোট, আট আনা বাটা 
নিয়ে, ভাঙ্গিয়ে দিয়াছিল। রামধন ভালমন্দ 
কিহুই জানে না,_তারপর মোশাই ! তিনমাস 
যেতে-না-যেতে একদিন পুলিস এসে রামধনকে 
গ্রেফতার করে নিয়ে গেল। রামধন খালাস 
পেলে বটে, কিন্তু তার হাজার টাকা মোক- 
মা করতে খরচ হ'য়ে গ্েল।-__ 

গুণমিন্ধু। (“হা হাহা?” হাসিয়া) তুমি 
যোন খেপাছেলে,-তেমনি খেপার মত কথ৷ 
বল্চো! প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ টাকার এই 
নম্ববী-নোটের কারবার হচ্ষেকে আবার 
জেলে যাক্চে বল!-হুগলীতে তুমি কি কখন 


২১৪ নেড়! হরিদাস। 


নন্বরী-নোট লইয়া ্াম্প কাগজ বিক্রয় কর 
নাই? 

ভেগার। তারমধ্যে মধ্যে করিতে হয় 
বৈকি? তবে কি জান্লেন-__নম্বরী-নোট 
লইতে আমার বড় ভয় করে_-প্রাণের ভিতর 
কেমন একটা গুর্গুর করে। এমন জানিলে 
আমি নগদ টাকা কিছু বেশী সঙ্গে করিয়া 
আনিতাম | | 

গুণসিন্ধু। তুমি নগদ কত. টাকা সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছ। 

ভেগ্ডার। নগদ পঁচিশ-ত্রিস টাকার বেশী: 
আমার সঙ্গে নাই। 

ভেগার তখন: টাকার থলিটী গুণসিন্ধুর 
সম্মুখে ধরিয়া, একটু কাপাইল। থলি 
নাঁড়িবামাত্র মেই পঁচিশ-ক্রিশ টাকার,_একট! 
ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ হইয়া -উঠিল। টাকার শব্দ 
শ্রবণমাত্র হরিদাদ আপন কাণ দুইটী চাপিয়। 
ধরিলেন, এবং মুখখানিকে বিকৃত করিয়া 
পশ্চাৎ ফিরিয়া বমিলেন। 


একোনচত্বারিংশ-পরিচ্ছেদ। ২১৫ 


গুণসিন্ধু বৃন্দাকে জিজ্ঞাসিলেন,_- “নগদ 
টাকা কি ঘরে নাই? 

রন্দা। নগদ টাকা অনেক আছে? কিন্ত 
সে সিন্দুকে চাবি দিয়া, প্রভু হরিদাসের নামে 
শীলমোহর করিয়া ফেলিয়াছি। মে সিন্দুক 
অদ্য এখন ত খুলিবার যো নাই। কল্য 
প্রাতে শ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তির যোড়শো- 
পচারে পূজা না করিয়া, কেহই গে সিন্দুক 
এখন খুলিতে পারিবে না! 

গুশসিন্ধু, সতাসদৃগণকে কহিলেন”“তিবে 
উপায় কি? কাহারও নিকট কি নোট-ভাঙ্গানো 
নগদ টাকা পাওয়া যাইবে না? 

সকলেই নিরুত্তর। গুণসিন্ধু ভেগুারকে 
কহিলেন,তুমি না হয়, ধারেই সাড়ে পনর 
শত টাকার কাগজ দাও না? আমি আজ 
হুগলী গিয়াই এই নোট ভাঙ্গাইয়া তোমাকে 
টাকা দিব” . র 

ভেগার  যোড়-হাতে উত্তর দিলেন, 
“আপনি ত জানেন, ধারে প্র্যাম্প কাগজ 


ই নেড়া হরিদাস। 


দিতে আমার পিতৃদেবের নিষেধ । আমি 
আপনার সন্তানতুল্য ; আমার উপর আপনি 
রাগ করিবেন না।” 

এই বলিয়া ভেগার, গুণসিন্ধুর পা ছুটা। 
জড়াইয়া ধরিতে গেল । 

গুণসিন্ধু। না, - না, আমি রাগ করি 
নাই। তোমার পিত্ৃদেবের নিষেধ আছে 
বটে; তা,_আমি জানি। | 

গুণসিন্ধু টাকার নিমিত্ত বড়ই ভাবিতে 
লাগিলেন। এমন সময়, ্রীমতী বন্দার নামে 
রেজেগ্রার বাবুর লিখিত আর একখানি পত্র 
আসমিল। গুণসিন্ধু সেই পত্র খানি ঘ্বলঘুলি 
দিয়া বূন্দার হাতে দিলেন। পত্র পাঠ করিয়া 
বন্দা গুণসিন্ধুর হাতে সেই পত্র প্রত্যর্পণ 
করিলেন। 

রেজি&্ার বাবুর পত্রের মর্ম সভাসদৃগণকে 
গুণসিন্ধু বাজখাই স্বরে এইরূপ শুনাইলেন ;__ 

“বেলা প্রায় দুইটা বাজিতে চলিল,_ 
এখনও আপনার কোন ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী, 


একোনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৭ 


উকীল বা মোক্তার আসিয়া, আপনার ত্যাগ- 
নামা রেজঃরী-আফিসে দাখিল করিলেন না, 
ন্থতরাৎ কিরূপে অদ্য রেজগ্ররী-কার্ধ্য চুম্পন্ন * 
হইতে পারে? শীঘ্র শীঘ্র ত্যাগনামা রেজইর” 
আফিসে পাঠাইয়া দ্রিবেন।% 

গুণসিন্ধু মোক্তার কহিলেন,“এখন উপা 
কি?” তিনি বৃন্দাকে বলিলেন,_ছুই হাজ'র 
টাকা এ ভেগারকে দিয়া, সাড়ে পনর শত 
টাকার কাগজ লইব কি?” 

ব্দা। আমি মে কথা কিছুই বলিতে 
পারি না। আপনার বিশ্বাস হয়, দুই হাজা 
টাকা দিতে পারেন। আপনার দায়িত্বে আপনি 
দিউন, তাহাতে আমার আপত্তি কি আছে? 

গুণসিন্ধু। এত হাঙ্গামে আমি থাকিতে 
চাহি না! টাকা বড় কঠিন বস্ত। “পর- 
হস্তগতহং ধনহ।” তবে আজ নাহয়, লেখা- 
পড়া বন্ধ থাক। আগামী কল্য নোট তাঙ্গা- 
ইয়া, গ্র্যাম্প-কাগজ কিনিয়া, দলিল রেঅী 

করা হইবে। 


১৭ 


২১৮ নেড়া হরিদাস । 


উকীল বাবু। আগামী কল্য যে রবিবার! 
সোমবারও আদালত বন্ধ আছে। 

,গুণসিন্ধু। এ পল্লীগ্রামে ছুই হাজার 
টাকার নোট ভাঙ্গান সম্ভব নহে! নাহয়, 
দুই দিন পরে মঙ্গলবারেই রেজগ্ররী হুইবে। 

দলিল রেজগ্ররি করিতে দুইদিন বিলম্ম 
হইবে শুনিয়। হরিদাসের মুখ কেমন শুক 
হইতে লাগিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 

“শুভকার্ধ্য বিলম্ব হওয়। উচিত নহে, ত্রমশ 
নানা বিত্ব বিপদ উপস্থিত হইতে পারে। 
মখের গ্রাম মুখে তুলিয়া,খাইতে এত দেরী 
করিতে নাই।” এইরূপ ভাবিয়া হরিদাস 
প্রধান পারিষদের কাণে কি একটী কথা 
বলিলেন । সেই কথা শুনিয়া প্রধান পারিষদ 
গুণসিম্ধুকে কহিলেন, “বিলি মুখুয্যে মহাশয় ! 
কত টাকার নোট 

গুণসিন্ধু। অধিক নয়, অধিক নয়! এই 
দুই হাজার টাকার নোট মাত্র। এই দেখুন 
নাকেন? 


একোন্চ হারিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৯ 


এই কথা বলিয়া, ছুই কেতা নোট তিনি 
প্রধান পারিষদকে খুলিয়। দেখাইলেন। হরিহান 
বটিতি চক্ষু দুইটী মুদ্রিত করিয়া ফেলিলেন। 

গুণফিন্ধু,। পারিষদকে কহিলেন, নগদ 
টাকা যদি সব না হয়, তবে কতক দশ 
টাকার নোট, কতক বা কুড়ি টাকার নোট 
আনিলেও চলিবে । 

ভেগার। নানা তা হৃবে নাশ টাক:র 
নোট উনি যত দিতে পারেন, আমি ততই 
লইতে পারি। কিন্তু ২০২ টাকার নেট সইব 
না,উহা জাল হইয়াছিল । বিশেষ, ২০২ 
টাকার নোট,_-১০২ টাকার নোটের সভিত 
মিশিয়া গিয়া, শেষে এক বিভ্রাট দটায়। 
কাহাকেও হয় ত ১০২ টাকার নোট দিতে 
গিয়া, -০২ টাকার নোট দিয়। ফেলিতে হয়। 

গুণসিন্ধু রর (ভেগারের পিঠ চাপড়াইয়! 
হাসিয়া) কি আমার হাবা ছেলেটী গো! 
উননি আবার ১০২ টাকার জায়গায় ২০২ টাকা 
দিবেন? যেরূপ গোলযোগ দেখিতেছি,_আজ 
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২২০ নেড়া হরিদাস। 


না হয় রেজগ্ররী বন্ধ থাকুক,_বিশেষ, টাকা 
আনিতে হইলেও অনেক বিলম্ব ঘটিবে। 
_. পারিষদ। বিলম্ব ঘটিবে কেন? আচ্ছা, 
আপনি আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে পারেন 
কি? আমি একদৌড়ে গিয়া নোটের টাকা 
আমাদের গ্রাম হইতে লইয়া আসি। আমি 
২০২ টাকার নোট আনি না। 

গুণসিন্ধু । থাক্‌-এত ক .আজ আর 
করিতে হইবে না। রেজগ্রারী না-হয় ছুই 
দিন পরেই হইবে । 

পারিদ এ কথার কোন উত্তর দিতে 
পারিতেছে না দেখিয়া, হরিদাস, " গোপনে 
তাহার গা টিপিলেন। 

পারিষদ কহিল,-বেশী দূর নয়, আমি 
যাব আর আসবো; পোয়াটাক পথ মাত্র । 

গুণসিন্ধু। আচ্ছা, তবে যাবে যাও, কিন্তু 
শর আদা চাই | দেরী না হয়! 

পারিষদ নোটের টাকা আনিতে 
দৌড়িল। | 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রকৃত কার্য কিছুক্ষণ বন্ধ রহিল। এই 
অবকাশে গুণসিন্ধু, শ্রীরন্দার মোক্তার স্বরূপ, 
রেজি্রার বাবুকে এই মন্মে এক পত্র লিখি- 

“আর এক ঘণ্টা কাল আপনি অপেক্ষা 
করুন। আমি শ্বয়. দলিল লইয়া, আপনার 
নিকট যাইতেছি। শুভ কর্মে নানা বিদ্ব 
ঘটে বলিয়াই যৎকিঞ্চিং বিলম্ব ঘটিয়াছে | 
সে যাহা হউক, শীঘই আমি দলিল লইয়া 
যাইতেছি।” 

হরিদাস। মুখুয্যে মহাশয় ! এ পত্রে 
রেজিগ্ার বাবুকে আর একটী কথা লিখিয় 
দিউন, _রেজঃরী-আফিষে দলিল দাখিল হইবার 
পরই, তিনি যেন এবাটীতে আগমন করেন। 
কেন না, শ্রীমতী বন্দ, অদ্য রাত্রেই সন্ধ্যার 
কিছু ক্ষণ পরেই শুভক্তধ তিথ্যস্থতযোগে 
ডাকগাড়ীতে শ্রীরন্দাবল গমন কুরিবেন। 

গুণসিন্কু কহিলেন,_আচ্ষা, তাহাই 


২২২ নেড়া হরিদাস 


লিখিয়া দ্রিব।” এ কথোপকথন শেষ হইলে; 
_বাহক পত্র লইয়া, রেজিগ্রার বাবুর নিকট 
চলিয়া গেল। 

হরিদাস। মুখুয্যে মহাশয়! আর একী 
বিশেষ কথা আছে। দিন থাকিতে একটী 
ভাল লোক ঠিক করিয়া রাখুন। 

গুণসিন্ধু। কেন ?--কেন ?কি জন্য? 

হরিদাস। শ্রীমতী বৃন্দাকে রেজিগ্ারের 
সম্মুখে সনাক্ত করিবে কে? যার-তার দ্বারা 
শ্রীমতীর ত সনাক্ত হ'তে পারে না। বিশে- 
ষতঃ অদ্যকার কার্য অতি গুরুতর। এক 
জন উচ্চপদস্থ, সন্্ান্ত, গবরমেন্ট-জানিত লোক 
দ্বারা অদ্য বৃম্দার সনাক্ত হওয়া উচিত! কি 
জান্লেন)-ভবিষ্যং ভাবিয়া সকল কাজ 
করিতে হয়। | 

গুণসিন্ধু। দে মহাশয়! আমি আজ ষাট 
বংসর মোক্তারী করিতেছি । আমি কীচা কাজ 
করিব_এ ধারণা আপনার কেন হইল ? এই 
দেখিতেছেন না,_-উকীল ' বাবু আসমিয়াছেন ? 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৩ 


ইনি এম, এ, বি, এল পাশ_-হুগলীর জজ 
সাহেবের প্রিয়পাত্র,_-এবং ইহার পশারও 
খুব। ইনি কি সহজে আসিতে চান্? না, 
সনাক্ত করিতে সম্মত হইতে চান? "আমি 
অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়া, ইহাকে আনিয়াছি। 

হরিদান। আপনি যে দুরদশাঁ ব্যক্তি, 
তাহা আমি বেশই জানি। আপনার দার! 
যে কাচা কাজ হইবে না, তাহাও আমার 
বিশ্বাস। তবে রন্দার বিষয়-রক্ষার জন্য আমার 
মনটা বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে কিনা,__ 
তাই এ কথা বলিতেছিলাম । 

গুণসিন্ধু। তা বটে_-বটে! আপনি যা 
বলিতেছেন, তা ঠিকই বটে! 

ইাপাইতে হাপাইতে প্রধান পারিষদ,_- 
ছুই হাজার টাকার দুইটী তোড়া লইয়া, সভা- 
স্থলে উপনীত হইল | টাকার তোড়া হঠাৎ 
দেখিয়া, হরিদাস শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার 
দেহ ঈষৎ থর-থর কীাপিতে , লাগিল। তিনি 
আবরার চন্ষু মুদ্রিত করিলেন। 


২২৪ নেড়া হরিদাস । 


টাকার তোড়া দুইগী লইয়া, প্রধান পারি- 
যদ, গুণসিন্ধু মোক্তারের নিকট আসিল । 
গুধসিন্ধু, বৃন্দার "প্রধান কর্মচারীকে ভাকাইয়া 
বলিলেন,_“এই নোট-াঙ্গানীর টাকার জমা 
খরচ করিয়া লও।” 

কর্মচারী “তথখান্ত” ধলিয়া, সেই. স্থানে 
খাতা আনিয়া জমা-খরচ করিতে আর্ত 
করিল। গুণসিন্ধু, ভেগারকে কহিলেন, “তুমি 
এই তোড়। হইতে আপন সাড়ে পনর শত 
টাক! গণিয়। লইয়া, বাকী সাড়ে চারি শত 
টাকা আমায় ফেরৎ দাও ।” 

সেই সতামধ্যে ছুড়ু ছুড়ন্টৎ টং ঠৎ 
শব্দে (গণনার নিমিত্ত) টাকা ঢালা হইল। 

টাকার এই নিদারুণ শব্দে, হরিদাস মুখ 
এবং অঙ্গ বিকৃত করিয়া কেমন একটা বিতি- 
কিচ্ছিৎ হইয়া পড়িলেন। যেন তাহার প্রাণ 
বাছির হইবার উপক্রম হুইল। তিনি ভ্স্ত 
সঞ্চালনপূর্ববক, ইক্কিতে এবং ভাবে প্রধান 
পারিষদকে এইরূপে লদিষেধ করিলেন্রত-“টাকা 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৫ 


একটু আস্তে আন্তে ঢাল। যেন বেশী শব্দ না 
হয়। আমার দম আটকাইবার উপক্রম হুই- 
য়াছে।” এইরূপ নিষেধপূর্ব্বক, হরিদাস খুব 
জোরে ছুই কাণে আঙ্গুল দিয়া বসিয়া 
রহিলেন! ূ 

এদিকে টাকা-গণনা-কার্দ্য শেষ হইল। 
ভেগার আপনার সাড়ে পনর শত টাক! 
লইয়া, বাকী সাড়ে চারিশত টাকা গুণসিন্ধুকে 
ফিরাইয়া দিল। ছুই হাজার টাকার দুই 
খানি নোট, প্রধান পারিষদ গুণসিন্ধুর নিকট 
হইতে লইয়া, আপন পেট কাপড়ে বাঁধিয়া 
রাখিয়া, হরিদাসের নিকট আসিয়া বসিল। 
বন্দার প্রধান কর্মচারী, নোট-ভাঙ্গানী টাকার 
জমা-খরচ লেখা শেষ করিল। এইরূপে কার্মা 
সমাপ্ত হইলে, সকলে স্ব ন্ব স্থানে গিয়া 
বসিল। ৃ 

এইবার গুণসিন্ধুর হস্তে. ভেগার, গ্যাম্প- 
কাগজ দিল। গুণসিন্ধু আপন প্রধান মুহু- 
রীকে ডাকিলেন, এবং বলিলেন,_“তুমি ত্যাগ- 


২২৬ নেড়। হরিদাস । 


নামার খসড়া মুসবিদা দেখিয়া, খুব স্প্ঠীক্ষরে 
্যাম্প কাগজের উপর লিখিতে আরম্ভ কর।” 
মুহুরী গুণসিঞ্ধুকে প্রণাম করিয়া গ্্যাম্পকাগজের 
উপর দলিল লিখিতে আরম্ভ করিল। 

সাধু হরিদাস সেই হলের মধাস্থলে 
থাকিয়া, দূর হইতে অনিমিষলোচনে, মুুরীর 
লিখন-কার্ম-অবলোকন করিতে লাগিলেন। 
গুলকে ত্রাহার অঙ্গ পূর্ণ হইল। 


(উস লস এ 





একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


তদ্গতচিত্তে মুহুরি লিখিতে লাগিল । 
যে লেখা অম্প৪ বোধ হয়,_-পড়িতে কই 
বোধ হয়,মুছরী সেই লেখা গুণসিন্ধু দ্বারা 
পড়াইয়া লয়। মধ্যে মধ্যে হরিদাস দুরে 
থাকিয়াই বলিতে লাগিলেন,_বেশ গোটা- 
গোটা অক্ষরে লিখিও),__বেশী তাড়াতাড়ি করিও 
না,স্ট্যাম্প কাগজের উপর যেন কাট-কুট 
না হয়।” 

পর্দার সেই ঘুলঘুলি দিয়া রৃন্দার সহিত 
গুসিন্ধুর কাণেকাণে কি কথা হইল। গুণ- 
সিন্ধু হরিদাসপকে কহিলেন, দে মহাশয় ! 
শ্রীমতী রৃন্দা বলিতেছেন, লেখা-পড়ায় এমন 
একটা সর্ত থাকুক, যে, আপনি আপন বাটী 
পরিত্যাগপূর্বক, সপরিবারেই যেন এ বাটীতেই 
বাম করেন। এই বৃহৎ অট্রালিকায়, গ্রত্াহ 
নিয়মিতরূপ সন্ধ্যা না পাইলে, নানারূপ দোষ 
জন্মিতে পারে। এ বাগীতেই আপনি পরম 
স্থখেই থাকিবেন।” 


২২৮ নেড়া হরিদাস। 


হরিদাস। গৃহ এবং অরণ্য,_আমার পক্ষে 
দুই-ই সমান। অকট্রালিকায় আমার যেমন সুখ, 
গাছ-তলায় আমার তেমনি স্ুখ। বর বট- 
অগ্থথ বৃক্ষের তলায় শুইয়া থাকিলে, আমার 
অধিক স্বুখবোধ হয়। বট-অশ্বখ দেখিলেই, 
আমার নেই বংশীবদন রাধারমণ শ্রীকুষ্ণকে মনে 
পড়ে। ত্বর্ণপালঙ্কে তুগ্ধফেননিভ শয্যা অপেক্ষা, 
কেলিকদন্বের তলে ধুলিশয।,_ আমার পক্ষে 
অধিকতর স্বখকর! আহা! এই কদন্ব-রৃক্ষে 
উঠয়াই, এক দিন শ্রীকৃষ্ণ গোপিকাগণের 
বস্ব-হরণ করিয়াছিলেন । মরি! মরি !-মরি-রে। 

গুণপিন্ধু। আপনি যাহা বলিতেছেন, সবই 
সত্য। তবে কিনা, আমরা এখনও শ্রীকষ্ণতত্ত 
বুঝি নাই,_এ সংসারে কেবল বিষয়-ব্যাপারেই 
চিরকাল লিশ্ত রহিলাম,তাই উত্তম অট্রা- 
লিকাকেই স্থখের আকর মনে -করিয়াছিলাম। 
সে যাহাই হউক,--এক্ষণে শ্রীমতী রৃন্দা যে 
সর্ভের কথা বলিতৈছেন, মেই সর্তের কথা 
গর্যাম্প কাগজে লিখিব কি? 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৯ 


হরিদাস । হা_লিখিতেও পারেন, নাও 
লিখিতে পারেন! আপনার যাহা ইচ্ছা, তাহা 
করিতে পারেন। 

গুণসিন্ধু। বৃন্দার এই অট্রালিকাই যখন 
আপনার হইল-তখন আপনি এ বাটীতে 
সন্ধ্যা দিবেনই ত। এ বাদী যে আপনারই! 

হরিদাস। (জিহ্বা কাটিয়া) “আমার ঘর” 
“আমার বাগান,” “আমার পুকুর”_সৎসারে 
আমার বলিয়া কোন জিনিস নাই। “আমি” 
_কে? এ সংসারে সবই মিথ্যা,_কেবল এক 
শ্রীকৃষ্জই সত্য! 

গুণসিন্ধু। আপনার ন্যায় সাধু এবং জ্ঞানী 
ব্যক্তি এ সংসারে নাই। আপনিই গুকদেব। 

হরিদান। (যোড়-হাতে ) এ সর কথা 
বলিয়া আমাকে অপরাধী করিবেন না। আমি 
ক্ষুদ্র, অতি ন্ষুদ্র,4ককমি কীট! কাক-বিষ্ঠে_ 
তন্ত বিষ্ঠে! 

সেই প্রকাণ্ড হলের বহির্দেশে কঠোর 
মানব-কত্বনি শ্রুত হইল। একটু যেন গোল- 

৮. 


২৩০ . নেড়া হরিদাস। 


মালও হইয়। উঠিল। হলস্থ যাবতীয় লোকের 
কাণ সেই দিকে গেল! 

, দ্বারবান আসিয়া সংবাদ দিল,_“ছুইটী 
লোক,_-প্রভু হরিদাসকে খুঁজিতেছে। আমি 
তাহাদিগকে এখানে আমিতে দিই নাই। 
পাছে এখানে আসিয়া, তাহার] গোল করে, 
তাই তাহাদিগকে বাহিরে রাখিয়া আসিয়াছি।” 

হরিদাস। আমাকে . খুঁজিতেছে? কেন? 
কেন? কিসের জন্য? 

ঘারবান । তাহা আমি জানি না। 

হরিদাস। আচ্ছা, তাহাদিগকে না-হয় 
এখানে আমিতে বল না? 

গুণসিন্ধু। এস্বানে অপরিচিত ব্যক্তিকে 
আমিতে দেওয়া উচিত নহে। অতীব গুরু- 
তর পবিত্র কার্ধ্য সম্পন্ন হইতেছে । নিতান্ত 
ঘনিষ্ঠ-সন্বন্ধ-যুক্ত বা আলাগী ব্যক্তি ভিন্ন 
এখানে অন্য কাহারও আসা,-ভাল নহে। 
আপনার প্রকৃতি নিতান্ত সরল কিনা,-আপ- 
নার মনে দ্িধা-ভাব নাই কিনা ,_তাই সকল 
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লোককেই আপনি পরম প্রিয় বলিয়া মনে 
করেন ! 

হরিদাস! হা হাতা, বটে,বটে ! 
আপনি ঠিক বলিয়াছেন, -শক্র-মিত্র আঁমার 
সবই এক বলিয়া মনে হয়! মানুষ দেখি- 
লেই যাচিয়া-যাচিয়া হরিপ্রেম বিলাইতে,_ 
তাহাকে কোল দিতে আমার ইচ্ছা হয়। 
আচ্ছ। তবে আমি কি বাহিরে গিয়া উহার 
সঙ্গে দেখা করিব? 

গুখসিন্ধু । হা, বাহিরে গিঘ্াই দেখা কর 
এখন যুক্তি। তবে ষদি উহাদের সহিত 
আপনার আলাপ-পরিচয় থাকে, তবে সঙ্গে 
করিয়া এখানে লইয়া আনিবেন। 

“হই ঠিক বলিয়াছেন”_-বলিয়াই হরিদাস 
উঠিয়া পড়িলেন | প্রধান পারিষদ এবছ 
আরও তিনটী অ-প্রধান পারিষদ,সকলেই 
হরিদানের সঙ্গে সঙ্গে উঠিল। কিছু দূর 
অগ্রসর হইয়। হরিদাস অ-প্রধান পারিষদগণকে 
কাণে-কাণে কহিলেন,“আমার সঙ্গে তোমা- 


২৩২ নেড়া হব্িদাস। 


দের গিয়া কাজ নাই; তোমারা এইখানেই 
থাক,_-এবং মুহরীর লিখন-কাধ্য দেখ ।” 
_ কথানুযায়ী কার্ধ্য হইল। 


রডের রাতের 





ঘিচতারিংশ পরিচ্ছেদ । 
হরিদাসের বহিঃপ্রদেশে গমনমাত্র এক বিকট 
কোলাহল উঠিল। হরিদাস কর্ণে শুনিলেন 
যে, তাহাকে উদ্দেশ করিয়া একজন বলি- 
তেছেন।,-ঞতো আর মগের মুলুক নয়? 
হুয়াচুরি করিবার কি আর জায়গা পাও নাই? 
কাশী যাইবার কালে এই বুড়া ব্রাঙ্গণ তোমার 
নিকটে সাড়ে আঠার শত টাকা গচ্ছিত 
রাখিয়া! যায়, তৃমি তাহাকে টাক না দিয়], 
হাঁকাইয়! দিয়াছ! যদি ত্রাঙ্গণকে টাক। 
কিরিয়। না দাও, তাহা হইলে এখনি পুলীশ- 
কেম করিব ; আর পঁচিশ কাঠের-পয়জারে 

তোমার এই নেড়া মাথা ভাঙ্গিব।” 
সম্মুখে সেই বৃদ্ধ ব্রা্ষণকে এবং তীহার 
এক সহচরকে মন্দর্ণন করিয়া,_হরিদাম চোখে 
সরিষ।-ফুল দেখিতে দেখিতে, ক্রমশঃ আধার 
দেখিলেন। তার পর বজনির্ধোষে সহচরের 
মুখ-নিঃহত,্যখন এ কথাগুলি শুনিলেন, 


২৩3 নেড়া হরিদাস । 


তখন মুর্চিত হইবার উপক্রম হইলেন! এমন. 
কি-মুচ্ছা সামলাইবার জন্য তাহাকে সেই 
প্রধান পারিষদের অঙ্গ ধরিতে হইল। তত্ত্ব 
প্রধান পারিষদও স্তম্ভিত হইল। 

হরিদাসের কিন্তু পাকা হাড়; তেলে-জলে- 
শিশিরে বহুদিন হইতেই শক্ত হইয়া আছে। 
দেহ-মন নিরেট-নিটোল)_-গায়ে টুমি মারিলে 
-যেন টৎ টৎ বাজে। তাই হরিদান পত- 
নোম্মুখ হইয়াও, পতিত হইলেন না! আধার 
দেখিয়াও,-_অন্ধকারে ডুবিলেন না। হরিদাস 
প্রক্ৃতিষ্থ হইয়া_মনকে ঠাণ্ডা করিয়া,_সেই 
ব্রাহ্মণকে অভার্থন! পূর্বক,_কহিলেন,_ঠাকুর- 
গো! প্রণাম হই, আম্মন আস্থন।” 

সহচর। আর প্রণামে কাজ নাই। টাকা 
দিয়া কথা কও)_ঢের-_-ঢের জুয়াচোর দেখা 
গিয়াছে 

হরিদাম। (সহচরের প্রতি যোড় হাতে) 
মহাশয়! একটু আন্তে আন্তে কথা কউন! 

সহচর। আন্তে আন্তে কেন কথা কহিব? 
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তোমার কি ধার ক'রে খেয়েছি? না, তোমার 
এক চালায় বসত করি?--না, তুমি আমার 
ছাতা দিয়া মাথা রেখেছ? টাকা এখনি 
দেবে ত দাও,নহিলে এখনি একটা রত্- 
গঙ্গা হইবে পুলীশ-কেম্‌ ত পরের কথা। 

সহচর দ্বিগুণ চীতকারে এ কথাগুলি 
বলিল । 

হরিদাস । (যোড়-হাতে ) হেই মশায়! 
আপনার পায়ে পড়ি-একটু আস্তে আল্তে 
কথা বলুন; আপনার ছুটী পায়ে পড়ি, বেশী 
জোরে কথা করবেন না! 

হরিদান ভাবিলেন,-“্যদি ব্রাঙ্গণ-ঘট্তি 
বাপার প্রকাশ হইয়া পড়ে, বৃন্দা বা গুণসিন্ধু 
ঘুণাক্ষরেও এ কথার কিঞ্চিত অংশ যদি জানিতে 
পারে, তাহা হইলেই ত সঙ্গে সঙ্গে সর্বনাশ |” 

এইরূপ চিন্তা করিয়াই,ধূর্ত হরিদাম 
অতীব কাতর কণ্ঠে সহচরকে বলিতেছিলেন,_- 
“আপনি একটু আন্তে আস্তে কথা কন; 
আপনার পায়ে পড়িআপনি একটু আস্তে 


২৩৬ নেডা হরিদাস । 


আস্তে কথা ক'ন।৮” সহচরের কঠম্বর যদি বৃন্দী 
শুনিতে পায়, তাহা হইলেই ত আমার একুল 
ওকুল দুকুলই যাইবে। মহচর যেরূপ ভয়ঙ্কর 
উগ্র প্রকৃতির লোক, তাহাতে সে যেমন 
করিয়াই হউক, আমার নিকট হইতে টাকা 
আদায় করিয়া লইবে। আর, এ কথা বৃন্দ 
অবগত হইলেই,-এখনি আমাকে এ বাটী 
হইতে তাড়াইয়া দ্বিবে এবং . লেখা-পড়াটী 
ছিডিয়া ফেলিবে। এখন দেখিতেছি, সাড়ে 
আঠার শত টাক! ব্রাক্াণের চুঁকাইয়া দিলেই, 
বত্রিশ হাজার টাকা বার্ষিক আয়ের সম্পত্তি 
এবং নগদ সাড়ে তিন লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হই।” 

এইরূপ নানা বিষয় ছোড়-ভঙ্গ ভাবে 
চিন্তা করিয়া, হরিদাস যোড়-হাতে পুনরায় 
সহচরকে বলিলেন,-“আপনি একটু আস্তে 
আন্তে কথা ক'ন, আপনার দু-টী পায়ে 
পড়িতেছি 1” 

সহচর । আচ্ছা,-সমস্ত টাকা এখনি 
চুকাইয়া দাও-_ 
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হরিদান। তা এখনি দিচ্চি। আপনি 
একটু আন্তে আস্তে কথা কউন। 

হরিদাসের চক্ষে, সহচর তখন ব্যান্ববং 
প্রতীয়মান । সহচরের এক একটী কথা তখন 
ব্যাত্বের এক একটী হুঙ্কার শব্দ। আস্তে 
আত্তে সহচর কথা কহিলেও,__হরিদাসের 
কর্ণে তাহা অতীব ভীষণভাবে বাজিতে 
লাগিল । 

সহচর বলিলেন,-আমি ত আস্তে 
আন্তেই কথা বলিতেছি। টাকা আপনি 
এখনি চুকাইয়া দ্িন।” 

হরিদাস । দয়া করিয়া আপনি কথ! 
কহিবেন না। চুপ করুন ;টাকা এখনি 
আমি দিতেছি; আপনার পায়ে পড়ি, আপনি 
কথা৷ কহিবেন ন|। | 

সহচর খুব ধীরে ধীরে কথা কহিলেও,__ 
হরিদাসের মনে হইতে লাগিল যেন, প্রত্যেক 
কথাই রূন্দ। শুনিতে পাইতেছেন। 

সহচর এবার কথ! না কহিয়া, দক্ষিণ হস্ত 


২৩৮ নেড়া হরিদাস। 


পাতিয়া ইঙ্গিতে হরিদাসকে বলিল,_“আচ্ছা, 
তবে টাকা দাও ।” 

হরিদাস ইতিপূর্বে প্রধান পারিষদের অঙ্গ 
টিপিয়াছিলেন। প্রধান পারিষদ পেট-কাপড় 
হইতে আস্তে আন্তে দুই খানি ছুই হাজার 
টাকার নোট বাহির করিয়া, হরিদাসের হাতে 
দিল। সেই নোট দুখানি লইয়া, হরিদাস 
একবার নোট দুখানির পানে চাহিলেন,_এক- 
বার সহচরের মুখ পানে চাহিলেন, চাহিয়া, 
অতি ধীরে ধীরে--ভয়ে ভয়ে সহচরকে বলি- 
লেন,“এই ছুখানি দুহাজার টাকার নোট 
দিতেছি, আপনি আমাকে দেড় শত টাকা 
ফেরত দিন,_আপনার নিকট দেড় শত টাক! 
আছে কি?” 

তেজত্বী সহচর, হস্তসঞ্চালনপূর্বক গভীর 
গর্জন করিয়া বলিয়া উঠিল,-আমি কি 
পোদ্দার যে, তোমার নোটভাঙ্গানি টাকা জঙ্গে 
ক'রে এনেছি? 

হরিদান। ( সভয়ে ) চুপ করুন! চুপ 
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করুন! জোরে কথা বলিবেন না !- এই 
আমি ছুখানা নোটই দিচ্চি। 

সহচর। আচ্ছা,চুপহী করিব কেন? 
হক টাকা পাব”_তা চুপি-চুপি লইবই বা 
কেন? 

হরিদাস। দোহাই! আপনার পায়ে পড়ি। 
আপনি টুপ করুন,_আমি দুহাজার টাকাই 
দিচ্চি। 

সহচর | দুহাজার টাকাই যে আমার হকৃ! 
আমি হুগলি থেকে মোক্তারি ছেড়ে আজ 
যে, এখানে এলাম, আমার রোজ কত 
জানে। ?£_ পঞ্চাশ টাকা । আর, ত্রাঙ্গণকে তুমি 
টাকা না দিয়! যে, এত দিন ভীড়াইয়াছ, 
তাহার স্দ-ইত এক শত টাকা। 

হরিদাস আর বাক্যব্যয় না করিয়া দুই 
হাজার টাকার দুইখানি নোট সহচরের হাতে 
দিলেন এবং তাহার পা-ছুটা জড়াইয় ধরিয়া, 
_বলিলেন,_“আপনি কথ! কহিবেন না” 
চুপ করুন।” 


২৪০ নেড়া হরিদাস । . 


সহচর। শুধু নোট নিয়ে কি করিব ?- 
সহি ক'রে দিন। | 

হুরিদাস। দিচ্চি দিচ্চিএখনি দিচ্চি। 
আপনি চুপ করুন,কথা কহিবেন না। 
(আস্তে আস্তে) দুয়াত কলম কৈ 1? দুয়াত 
কলম কৈ? 

সহচর । আরে, আমি কি দুয়াত কলম 
ছেড়ে এসেছি £_এই লও দুয়াত কলম। 

হরিদাস । (দুয়াত কলম লইয়া) আপনি 
চুপ করুন,ুপ করুন”_আপনার পায়ে 
পড়ি আপনি কথা কহিবেন না। 

নোট দুখানির উপর হরিদাম আপন 
নাম সহি করিয়া, সহচরের হত্তে দিতে 
উদ্যত হইলেন। 

সহচর |: আরে ঠিকানা লেখো 1--৩ুধু 
সহি ক'রলে হবে কেন! 

হরিদাদ। লিখছি লিখ্ছি। আপনি কথা 
কহিবেন না,_চুপ করুন। চুপ করুন। 

সহচর। আরে-_তারিখ লিখলে কৈ? 
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হরিদাস। আজ্ঞেআমি সবই লিখে 
দিচ্চি, আপনি কথা কহিবেন না)চুপ করুন । 

নোটের পুষ্ঠায় নাম, ঠিকানা এবং তারিখ 
লেখা হইলে”নোট ছুখানি হরিদাস, সহ- 
চরকে দিতে গেলেন। 

সহচর কহিলেন,“আমি নোট লইয়া কি 
করিব? টাকার মালিক-_এই বৃদ্ধ ব্রান্ষণকে 
নোট ছুখানি দাও ।” 

হরিদপ। তাই দিচ্ছি, তাই দিচ্ছি” 
আপনি চুপ করুন,_আপনি কথা কহিবেন না, 
আপনার-% খাই । আপনি চুপ করুন! 

এই কথা বলিয়া, হরিদাম, ব্রাহ্গণকে,_ 
হাতে হাতে নোট দুখানি দিলেন। 

সেই পরহস্তগত অর্থ, বহুদিন পরে স্বহস্তে 
পাইয়া, _ব্রাহ্ষণ হৃচিত্তে সহচরসহ স্বস্থানে 
প্রস্থান করিলেন | 


২১ 


ত্রিচত্বারিংশ পারচ্ছেদ | 


বৃদ্ধ ত্রান্মণ টাকা পাইয়া, যেরূপ আন্ত 
হইলেন, হরিদাস, টাকা দিয়া সেইরূপ সন্ত, 
_ বা তদপেক্ষা অধিক সন্ত হইলেন। 
হরিদাস। (স্বগগত ) আ'-বীাচিলাম ! 
পাপ বিদায় হইল! ঘাম দিয়া জর ছাড়িল। 
অৃষ্টে শুত ফল থাকিলে, কেহই ঘুচাইতে 
পারে না। সেই সহচর যদি আর একটু 
চেচাইয়! কথা কহিত, তাহা হইলে সর্বনাশ 
ঘটেছিল আর-কি! ভাগ্যে ভাগ্যে" বড় বেঁচে 
গেছি! কপালৎ কপালৎ কপাল মুল । 
“কিন্তু বুড়া বামুনটা কি বোকা। সেযাদ 
আরও ছুশ টাকা চাপাইয়া বলিত, তাহা 
হইলে সে টাকাও তখনি আমাকে দিতে 
হইত। আমি কিছ আর ছু-আড়াই হাজ্বার 
টাকার জন্য বত্রিশ হাজার টাকা বাধিক 
আয়ের এই সম্পত্তি এবং নগদ সাড়ে তিন 
লক্ষ টাকা ত্যাগ করিতাম না! যখন যার 


ত্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৩ 


কপাল-জ্বোর থাকে, তখন এইরূপই হয়।_ধুলা 
মুঠা ধরিলে সোণা মুঠা হয়! 

“বৃদ্ধ ব্রান্মণের সহচর মোক্তারটা কিন্ত 
বড় বদূমাইস। সে যদি আসিয়া আজ না 
টেচাইত, তাহলে এ, দু-হাজার টাকাও 
আমার লোকসান হইত না। মে কেমন 
মোক্তার,আমি একবার দেখিয়া লইব! 
আগে লেখা-পড়াটা হ'য়ে যান, রেজিষ্ট্রার 
বাবু আসিয়! রেজিরী করিয়া চলিয়৷ যাউন, 
আমি একবার এ বাটীতে জীকাইয়া বসি,_ 
তার পর সেই মোক্তারের নিকট হইতে 
কেমন না দু-হাজার টাকা আদায় করিতে 
পারি দেখিব! গনায় গামছা দিয়া টাকা 
আদায় করিব। আমি কায়েত-বাচ্ছা! তার 
মোক্তারী পর্দ্ন্ত ঘুচিয়ে দিব না? আর 
বুড বামুনটাকে ত ধ্রুব আর টাকা আদায় 
ক'রে ল'ব।-মে ত অতি মোজা কথা। 
এখন ষ্্যাম্প কাগজে রৃন্দার একবার দল্তখতট। 
হ'লে হয়! তার পর,_যে যেখানে আছে, 


২৪৪ নেড় হরিদাঁম | 


একে একে ঘকলকে দেখিয়া লইব। আমি 
হরিদাস-কায়েত !-_আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা? 
আসি প্রতিজ্ঞ! করিলাম, ত্যাগনামা রেজিগ্ররী 
করিবার পর, আমি ষদি হুগলীর সেই 
মোক্তারের নিকট হইতে দু-হাজার টাকা 
আদায় করিতে না পারি, তাহ! হইলে আমার 
নাক-কাণ কেটে গঙ্গার জলে ভাসাইয়া দিব। 

“কোন ভয় নাই-কোন চিন্তা নাই। 
কোন বেটা২বেটীর আমি তুয়াক্কা। রাখি না। 
একি সাত-গায়ের কাছে মাযৃদোবাজি? কিসের 
সঙ্গে কিমের তুলনা ? হাঃ হাঃ হার হাস্ত )” 

এইরূপ ভাবিয়া, হুঃচিত্ত হরিদাস, দৃঢ়তার 
সহিত গম্ভীর ভাবে প্রধান পারিষদহ হলে 
প্রবেশ করিলেন। 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


সেই হলগৃহে, মধ্যস্থলস্থ শ্বীয় আসনে 
উপবিষ্ট হুইবামাত্র, হরিদামকে গুণসিন্ধু জিজ্ঞা- 
সিলেন)_-“দে-মহাশয়! আসিতে এত বিলম্ব 
হইল কেন? সেই লোকটীই বা আপনার 
দর্গে আমিল না'কেন? সে বুঝি আপনার 
পরিচিত নয় ? 

হরিদান। না, না, তা নয়। মে লোকটী 
অতি সঙ্জন, আমার বিশেষ আত্মীয়। সে 
ব্যক্তি আমার নিকট রাধাপ্রেমের পরম তন্ত 
শিক্ষ। করিতে আসিয়াছিল। আমি তাহাকে 
বৃঝাইয়! বলিলাম,_“অদ্য হইবে না, কিছু 
দিন অপেক্ষা কর, পরে আমি বুঝাইব।” 
রাধাতত্তের রস,_বড় কঠিন রস। সে লোক- 
টীর হৃদয়ে কিঞ্চিং প্রেমের সঞ্চার হইয়াছে 
কি না,-তাই সে আমার কথা না শুনিয়। 
বলিল,_-“আজই আমাকে রাধাপ্রেম শিখাইতে 
হইবে । আমি রাধাতন্ব ব্যতীত আর জীবিত 


২৪৬ নেড়ো হরিদাস | 


থাকিতে পারিতেছি ন।1৮ . এই বলিয়। মেই 
লোকটী হাউ হাউ করিগ্ন| কীদিতে লাগিল, 
এবং চেঁচাইতে আরন্ত করিল। চীৎকার- 
ধ্বনিতে বৃঝিলাম, তাহার প্রেমাবেশ হইয়াছে। 
তাহাকে অনেক যত্রে ঠাণ্ডা করিয়া বাটীতে 
পাঠাইয়া দিলাম । আহা! রাধাপ্রেমের কি 
অপূর্ব শত? হরিহে! ' দীনবন্ধ ! এ তুচ্ছ 
দেহ ধারণ করিতে আর গাধ হয় না! রাধা- 
রমণ! তুমি আমাকে কোলে তৃলিয়া লও। 

এই বলিয়া, হরিদাপ সাহার চক্ষু দুইদী 
একবার মুদ্রিত করিলেন। পরক্ষণেই চক্ষু 
চাহিয়া, তিনি গুণসিদ্ধুকে জিজ্ঞাসিলেন, 
“লেখা শেষ হইতে আর বিলম্ব কত? এখনি 
বারবেলা পড়িবে; বারবেলার পুর্কোই শ্রীমতী 
বৃন্দর সহি হওয়া উচিত 1৮ 

গুণসিন্ধু।  শুভকন্মের আর অধিক বলন্ 
নাই, লেখা শেষ হইল-বলিয়। 

'আডাই' মিনিট অতিবাহিত হইতে-না- 
হইতে, হরিদাস "আবার বলিলেন,-“বারবেল। 


চতুশ্তত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৭ 


পড়িতে আর অধিক বিলম্ব নাই। আজ 
শনিবার ;) শনিবারের বারবেলা বড় ভীষণ ;-- 
«“শনাবাদ্যৎ তথাচান্তাহ যষ্ঠপ্চ পরিবর্ভয়ে.।” 

গুশনিরু। আর বেশী দেরী নাই শুভস্তয 
শঘযূ; ছুই তিন মিনিটের মধ্যে লেখা শেষ 
হইীবে। (দ্বারবানের প্রতি) ওরে গাড়ী 
ঠিক তৈয়ারী আছে ত? আমি এখনি গাী 
করিয়া, রেজিইরী আফিসে যাইব। 

দারবান। হা হুজুর! খোদাবন্দ! বড 
যুডী আধ ঘণ্টা হইল, _তৈত্ারী হইয়াছে। 

চারি মিনিট আন্দাজ অতিবাহিত হইবার 
পর, গুণসিম্ধু আহলাদে উথলিয়া উঠিয়া, হরি- 
দাসকে বলিলেন, “লেখা শেষ হুইয়াছে। শুভম্তয 
শীরম_সকলে একবার শ্রীকৃষ্ণের নাম লও।” 

হরিদাস । এইবার সকলে একবার রাধার 
শাম লও । 

পারিষদগণ বলিয়া উঠিল,_-“জয় রাধারাণী 
কি জয়!” সতাস্থ সকলেই বলিলেন, _“জয় 
রাধারাী কি জয়!” 


২৪৮ নেড়া হরিদাষ। 


খন এইরূপ জয় জয় শব্দ উাঠয়াছে, 
তখন হরিদা বলিলেন,-“মকলে একবার 
খামুন্-শুতকার্ধ্য সম্বন্ধে আমি একটী কথা 
বলিব। আপনারা বিচার করিয়া দেখুন, যদি 
তাহা সঙ্গত হয়, তবে দেইরূপই করিবেন। 
আমার ইচ্ছা এই)_ৃজ্দী সর্বজনসমক্ষে 
ট্যাম্প-কাগজে সহি করুন। এখানে অন্য 
লোক ত কেহ নাই, প্রায় সকলেই রৃন্দার 
বয়ঃকনিষ্ঠ। আর আমি,-আমার বয়স বৃন্দ 
অপেক্ষা অনেক কম,_বিশেষতঃ তিনি আমার 
এক রকম মন্ত্রশিষ্যা | মুখুষ্যেমহাশয় ( গুণ- 
সিন্ধু) রৃন্দার বয়োজ্যেষ্ঠা হইলেও, বৃন্দা 
তাহাকে পিতার ন্যায় মনে করেন এব 
তাহার সহিত কথাও কহেন। আর এ যে 
উকীল বাবু আসিয়াছেন, উনি ত বালক,_ 
বন্দার পেটের ছেলে। আর যে গ্রতিবেশী- 
মণ্ডলী আসিয়াছেন, -ভীহারা গ্রামসম্পর্কে 
রুদার কেহ ভাই, কেহ দাদা, কেহ খুড়া 
ইত্যাদি,_আর অন্যান্য ষে সকল কর্মচারী 


চতুশ্ত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৯ 


আছেন, তাহারা ত র্‌ন্দার পুত্রতুল্য। স্থৃতরাং 
এন্দপ স্থলে বৃন্দ। যদি পরদা তুলিয়া, গ্র্যাম্প 
কাগজে সহি করেন, তাহাতে তত দোষ 
দেখি নাকি বলেন, মুখুয্যে মহাশয় ? 

গুণসিম্ধু। আপনি ভাল কথাই বলিয়া 
ছেন; এ কথ। পাকা কথা । তবে রৃন্দাকে 
একবার জিজ্ঞাস! করিয়া দেখি। 

পরদার ঘুল-ঘুলি খুলিয়৷ দিয়া, গুণসিন্ধুর 
মহিত বৃন্দার কি কথা হইল। রৃন্দার কথা 
শুনিয়া, গুণসিন্ধকু বলিলেন, “রন্দার কোন 
আপত্তিই নাই, তিনি মকলের স্থুমুখে বমিয়াই, 
্যাম্প কাগজে দন্তখত করিবেন ।” 

হরিদাস। রাধাবিনোদ! গিরিগোবদ্ধন- 
ধারি! বৃন্দাবনচক্দ্র! গোপিকাকুল-মনোরগ্ন । 
আহা! তুমি কোথায়? আমাকে টেনে তুলে 
লও। সংসারে আর থাকিতে ইচ্ছা করি না। 
মুখুয্যে মহাশয় ! পরদাখানি তুলিতে আজ্ঞা 
করুন।-_কে আছিম রে! পরদা তোল্‌। 
রাধে! রাধে! রাধে গো! 


২৫০ নেড়।হরিদাস। 


একজন ছ্বারবান্‌ আসিয়া, হঠাৎ সংবাদ 
দিল, হুজুর ! বহির্বাটীতে আর লোক 
ধরে, না!” 

গুণসিন্ধু। এত লোক কিসের ? 

দ্বারবান্। হুজুর! সকলেই উপরে আসিতে 
চায়। আমি আসিতে দিই নাই বলিয়া, 
মালিনী, গোয়ালিনী, মাপিতিনী, প্রভৃতি 
স্ত্রীলোকগণ আমাকে গালাগালি করিতেছে । 

হরিদাস। হাঁ! হী! তাহাত হইবেই,- 
সে যাহা হউক, তাহাদিগকে একটু ক্ষান্ত 
হতে বস। তাহাদের কোন ভয় নাই। 
আমি তাহাদের ভাল করিব । শ্রীরাধে ! বৃন্দা- 
বন-বিলামিনী-রাই-আমাঁদের ! শ্রীচরণে স্থান 
দাও! মুখুয্যে মহাশয়! বারবেলা পড়ে-পড়ে 
হইয়াছে! পরদাখানি তুলিতে আর যেন 
বিলম্ব ন। হয়। 

গুণসিন্ধু। কে আছিম রে! পরদা তোল্। 


পঞ্চচত্ব।রিংশ পরিচ্ছেদ। 


ধীরে ধীরে-অতি ধীরে--অতি যত্তেঁ 
অতি সন্তর্পণে-পরদা উঠিতে লাগিল। 
পরদা যেমন একটু একটু উঠে, হরিদাস 
মেজের দিকে ঘাড় নোয়াইয়া, মাথা হেট 
করিয়া, উঁকি মারিয়া, তেমনি একটু একটু 
অভ্যন্তরঠী দেখিতে থাকেন। পরদা একটু 
একটু উঠে,_আবার ধীরে ধীরে আপনা- 
আপনি পড়িয়া যায়। আবার উঠে, আবার 
পড়ে। হরিদাস মহাবিব্রত হইলেন। শেষে 
তিনি গুণসিন্ধুকে কহিলেন,__“মুখুয্যে-মহাশয় ! 
সুভক্ষণ যে বহিয়া যায়। এমন কেহ কি 
উপযুক্ত লোক নাই যে, পরদাখানিকে একে- 
বারে তুলিয়া ফেলিতে পারে ?” 

গুণসিন্ধু। কে আছিষ্‌ রে! অতি শীঘ্র 
পরদা তোল্। 

চক্ষুর পলক পড়িতে-না-পড়িতে, চূহুর্ত- 
মধ্যে পরদাখানিকে তুলিয়া, কে যে, কোথায় 


২৫২ নেড়া হরিদাস। 


লইয়া গেল, কেহই তাহা বুঝিতে 
পারিল না। 

.পরদ। তুলিবামাত্র, হরিদাস বিল্ময়-বিল্ফা- 
রিত-নেত্রে যাহা! দেখিলেন, তাহা অপূর্ব, 
অননুভূত এবং অলেৌকিক। তাহার মুখমগ্ডলে 
বিন্দু-বিন্দু ঘর দেখা দিল। তিনি ত্তম্তিত- 
প্রায় হইয়া, অন্য কোম কথা কহিতে না 
পারিয়া, কেবল কাহিতে লাগিলেন৮ও-কি ! 
ও-_কি !? 

তিনি বারবার বলিতে লাগিলেন,” 
«“ও- কি! ও-কি!” 

এই কথ! বলিতে বলিতে তিনি সভয়ে 
বসিয়াবসিয়া পশ্চাৎপানে পিছাইতে লাগি- 
লেন ;_কখন বা তিনি ঈষং অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। শেষে তিনি মুখে “ও-_কি! 
ও-__কি!”? বলিতে বলিতে, থরথর কাঁপিতে 
কাপিতে, মধ্যস্থলস্থ স্বকোমল স্ু-উচ্চ আপন 
বিছানা ছাড়িয়া, বসিয়া-বসিয়া, ঘসড়াইয়া-ঘসড়া- 
ইয়া কিছু দুরে গিয়া পড়িলেন। তখন তিনি 
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মুখে আর একটী বুলি ধরিলেন,_“এ-কি 
ভূত? না প্রেতাত্মা?” আবার তিনি বলি- 
লেন,ভূত! ভূত! প্রেত! প্রেত! আয]! 
আমি কোথায়! কোথায় ! কৈ 1?-সে কৈ? 
উঃ! বুক যে যায়!” 

লোহার তাওয়ার উপর তপ্ত 'তৈলে, 
জীবন্ত খলিসা মাছ ফেলিয়া! দিলে, মে যেমন 
ছটফট করে, হরিদাস ঠিক সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন । 

হঠাৎ হরিদাসের অবস্থা কেন এমন হইল? 
পরদ1 তুলিবামাত্র হরিদাস দেখিলেন, রন্দা 
তথায় নাই--তংপরিবর্ে বহুমূল্য বসনে 
ভূষিত হইয়া, এক দিব্য পুরুষমূর্তি চেয়ারের 
উপর বসিয়া আছেন । 

নারীর পরিবর্তে নর দেখিয়া, হরিদাস 
কেমন হইয়া গেলেন! সম্মূধে যদি শত বজ" 
পাত হইত, তাহা হইলেও, হরিদাস এরূপ 
স্তস্তিত হইতেন না। 

হরিদাস যখন শষ্যাকণ্টকী অবস্থায় ছটফট 


হ্হ 


২৫৪ নেড়। হরিদাস । 


করিতেছিলেন, তখন সেই নরমূর্তি, ধীরে ধীরে 
আসিয়া, হরিদাসের ষম্মুখে দীড়াইল। হরিদাসের 
ছটফ্লটানি আরও রৃদ্ধি পাইল । তিনি বসিয়া 
বসিয়া পশ্চাদ্দেশ ঘর্ধণ করিয়া, আরও পশ্চাৎ 
হাঠতে লাগিলেন। উক্সত্ববং মুখে বলিতে 
লাগিলেন,_“এ যে ভূত! প্রেত! প্রেত!” 
হরিদাস যত পি হঠেন, সেই নরমুর্তি 
ততই অগ্রসর হইয়া, তাহার সম্মুখবত্তাঁ হয়। 
এইরূপে হরিদান হলের চারিদিকে “প্রেত 
প্রেত” বলিতে বলিতে, সভয়ে বসিয়া-বসিয়া 
ঘুরিতে লাগিলেন”_দেই নরমূর্তিও হরিদাসের 
সঙ্গে সঙ্গে াহার সন্মুখস্থ হুইয়া ঘুরিতে 
লাগিলেন। শেষে হরিদাসফে সেই নরমূর্তি 
ধারভাবে মধুর কণ্ঠে কহিল,“ দে-মহাশয় ! 
আমাকে কি চিন্তে পারিতেছেন না? 
আপনি ধাহাকে বড় ভালবাসেন,_সদাই 
ধাহার সুখ্যাতি করিয়া থাকেন আমি সেই 
দেওয়ানজী। আমি মরি নাই। আমি ভূত 
নহি, প্রেতও নহি, আমি সেই দেওয়ান-জী।” 
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গোখুরা সাপে কামড়াইলে,_মানুষ যেমন 
বিষ-জর্জরিত হইয়া ঢলিয়া পড়ে_হরিদাস 
মেইরূপই ঢলিয়া পড়িলেন; কোন কথা 
কহিতে পারিলেন না । 

বদ্ধ গুণসিদ্ধু দেখিলেন_-হরিদাম বুনি 
বা মুচ্ছিত হন! তিনি তাড়াতাড়ি হরিদাসের 
নিকট আদিয়া কহিলেন,-দে-মহাশয় 
অমন করিতেছেন কেন? কে আছিম্রে 
দে-মহাশয়কে বাতাপ কর্‌, শীঘ্র মুখে জল দে!” 
এক্ক জন ভৃত্য আমিয়। পাখার বাতা কিনে 
লাগিল। স্বয়ং গুণসিম্ধু হরিদাসের খে 
চোখে এবং মাথায় জল দিতে আরগ্ত 
করিলেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি, হরিদাসের পাকা হাড়! 
তিনি শীঘ্রই সামলাইয়া লইলেন, কিন 
কাহারও সহিত আর কথ! কহিলেন ন!। 
মুখ হেট করিয়া নীরবে রহিলেন। 

গুণসিন্ধু হরিদানকে যত কথা জিজ্ঞাস] 
করেন, তাহার একটীরও উত্তর হরিদাম দেন 


২৫৬ নেড়া হরিদসি। 
না। দেওয়ানজী মহাশয়,_অবশেষে ৯ হরি- 
দাসকে বলিলেন,আপনি আপনার মধ্য- 
স্থলস্থ উদ্চ আসনে আসিয়া বন্থন। রাগ- 
অভিমান করিতেছেন কেন? আস্মন, আম্মন, 
নিজের আমনে বস্থন |৮ 

হরিদাস একথার উত্তর না দিয়া” _দেও- 
যানজীর সম্মধে কেবন্ন যোড়হাত করিয়া 
রহিলেন। 

উকীল বাবু নিকটে আসিয়া বলিলেন, 
পদে-মহাশয়ের গরম হইয়াছে, তাই উনি 
অমন করিতেছেন । ঠাণ্ডা ঘোল একটু 
আনাইয়া দিলে হয় না? উনি যে ঘোল 
ভালবাসেন ।” 

দেখিতে দেখিতে কলসী কলসী ঘোল 
আসিয়া পৌছিল। উকীল-বাবু ধড়া চূড়া 
দুরে নিক্ষেপ করিয়৷ মালকৌচা মারিয়া কাপড় 
পরিলেন এবং হরিদাসকে. কহিলেন,_-“এইবার 
ঘোল খাইয়। ঠাণ্ডা হউন ।” 

এই কথা বলিয়াই, তিনি সেই নেড়া 
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মাথায়্ট'কলসে কলসে ঘোল ঢালিতে লাণি- 
লেন ;বলিলেন,_“আমি উকীল নহি ; আমার 
পিতাকে তুমি বথাপরাধে জেলে দিয়াছিলে ; 
আমার প্রতিবেশী বিধবা মহিলার ধশন্মা নু 
করিয়াছিলে »-মনে আছে কি? নিত্যানন্দ- 
পুরের কথা মনে কর দেখি! সেই নিতা।- 
নন্দপুরেই আমার বাস। সেখানে হরিসৎকীর্ভ- 
নের দল লইয়া গিয়া, কি অকার্ধ্য করিয়াছিলে 
মনে পড়ে কি?-ঢাল মাথায় ঘোল ঢাল।” 
গুণসিন্ধু হা হা করিয়া, সেই ছদ্মবেশী উকী- 
লের হাত ধরিলেন ;_-বলিলেন,_“ছি ! ও কি 
করিতেছ ? অমন কাজও করিতে আছে ?” 
ওদিকে বহিঃপ্রদেশ হইতে শব্দ উঠিল,- 
“জয় বৃন্দা মায়ীর জয়! জয় বৃন্দা মায়ীর 
জয়! জয় ধন্ধের জয়!” | 
দেখিতে দেখিতে নাপিতিনী, গোয়ালিনী, 
মালিনী প্রভৃতি রমণীরন্দ এবং অন্যান্য পুরুষ- 
রন্দ বেগে হলে আসিয়া পৌছিল। হরিদাসের 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, গোয়ালিনী কহিল, 


২৫৮ নেড়া হরিদাস। 


“হাগ। ভাল মানুষের ছেলে! আমার এক 
পণ টাকা তৃমি নিয়ে রেখেছ। চাইতে গেলে 
মারতে আদ? তিন মাস ধ'রে তোমাকে ক্ষীর 
খাওয়াইসাম, দৈ খাওয়াইলাম, তার পর 
টাকা চাইতে গেলাম, তুমি গলাধাকা দিয়ে, 
তাড়িয়ে দিলে । ত্বমি ব'ল্তে_ গয়লা 
দিদি! খাঁটী মাখন আমার জন্য তুলে আন্বে, 
আমি তাই রাজবাড়ীতে খাঁী মাখন না দিয়ে, 
তোমাকে তিন মাস কাল, খাটী. মাখন 
দিলাম, আগামূ কিছু টাকা চাইলাম; তুই 
মিন্‌সে বল্লি কিনা, গয়লা দিদি! কৃষ্প্রেম 
শিখবে? গয়ল! দিদি! টাকার জন্য ভেব 
না-কৃষ্চপ্রেম শিখ! মরু মর্‌ পোড়ারমুখ !” 
_নাপিতিনী। আমি বার বৎসর কামাচ্চি, 
একটী পয়সাও পাইনি। যদ্দি কামাতে না 
ধাই, তা হলে রাগ কত! মিন্সে এক 
দিন বলে কিনা, নাপিত-বৌ! তুমি আমার 
প্রসেব! কর; তোমার উদ্ধার হবে।, ছুঁচো- 
মুখে। মিন্দে! আমি কি যে-সে মেয়ে মানুষ? 
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মালিনী । (নাপিতিনীর প্রতি) ও-কথা 
আর বলিদ্‌ না ভাই! আজকের রঙ্গ শোন্‌। 
আমি ঠিক ঠাওরেছিলাম, মিন্সে বুঝি সতা- 
সত্যি রাজা হবে; .মা-ঠাক্রুণ রন্দাবন যেয়ে 
বাস কর্বেন। তাঈ, --আজ তাড়াতাড়ি গঙ্গার 
ঘাটে একসাজি ফুল নিয়ে গিয়েছিনুম । আমি 
হাবাগোবা মানুষ; ওর সাক্ষাতে কি বলিতে 
কি বলে ফেলেছি; মিন্সে বলে কিনা, - 
“তোমার. মেয়েটীকে আমার কাছে পাঠুয়ে 
দিও ; আমি তাকে কষ্থপ্রেম শিখাইব |, 
আমি ভয়ে কেপে বাঁচি না। আমার যদি 
আজ সে বেঁচে থাকৃত,তা হ'লে এই মেয়ে- 
লাখিতে মিন্সের মুখ ভেঙ্গে দিতৃম। 

ইাপাইতে হাপাইতে তেলী-বৌ আসিয়! 
পৌছিল। একটু আড়ঘোমট। টানিয়৷ তেলী- 
বৌ কহিল,_-ওমা! আমি এতক্ষণ শুন্তে 
পাই নাই। আচাতে তর সইল না” _আমি 
দৌড়ে এসেছি! তা ঠিক হয়েছে! ঠিক 
হয়েছে! . দেওয়ানজীমশয়! আপনি এই 


২৬০ | নেড়া হরিদাস। 
আমার বিচার্টা করুন; আমার নাতনীটীকে 
হরিপ্রেম শিখাইবেন বলিয়া-উনি নিজে লোক 
পাঠাইলেন। আমি বলিলাম, লাখ টাকা নগদ 
গণিয়। দিলেও, সে কাজ আমার দ্বারা হইবে 
না। তার পর, এই উনুন-মুখো মিন্সে 
করুলে কিনা,_আমার একটী গাই ছিল, এক- 
টানে আড়াই সের দুধ দিত) একদিন রাত্রে 
এঁ নেড়া, সেই গাইটীকে খুলে নিয়ে গেল। 
(প্রধান পারিষদকে দেখাইয়া ) এই যে হোতকা 
মিন্মে বসে আছে, একুশটা শিয়ালে ওর 
গতর. খেতে পারে না,_এই হৌতকা মিন্সেই 
পী নেড়ার কথায় গাইটী খুলে নিয়ে গিয়ে- 
ছিল। ওগো! মে যে আমার কপিল গাই 
গো !” (ক্রন্দন) 

গুণসিদ্ধু কহিলেন১-4বাছাসকল ! এখন 
তোমরা ঘরে যাও; দে-মহাশয় তেমন অসৎ 
লোক নন, তিনি তোমাদের সকলকেই একে 
একে টাকা চুকাইয়া দিবেন ।৮ 

গোয়ালিনী। (-গুণসিম্ধুর প্রতি) অ,- 
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বাকাঠাকুর! তুমি এঁ বহুরূপী মিন্সেকে চিন্তে 
পার নাই। আমার একটী পয়লা আমার 
বুকের রক্ত,_-আমার এক পণ টাকা নিয়ে এ 
মিন্সে হজম ক'রলে গা। আমার গায়ের রক্ত 
জল হয়ে গেছে; আমার দেহে কি আর 
কিছু আছে? (ক্রন্দন) 

গুধসিন্ধু । বাছা । কেঁদো না! দে-মহাশয় 
যদি টাকা না দেন, তবে আমি দ্িব। বাছা! 
কেদ না, ঘরে যাও। 

এক জন সংগোপ আসিয়া বলিল, দেও- 
ঘানঙী-মশায়! আমার একী রক্ষেকালীর 
পাটা মানসিক ছিল, _পাটাটী যেই একটু 
ভাগর হ'ল,_আর উনি অমনি রাত্রে আমার 
গোয়াল থেকে পাঁটাটী চুরি করে নিয়ে গিয়ে 
কেটে খেয়ে ফেল্লেন্‌ 1” 

সেই হলের বাহিরে দরজার পাশে দাড়া- 
ইয়া, একজন মুসলমান বলিল,_-“ছুজুর ! 
মুরীর ব্যবসা উঠিয়ে দিতে হলো । আমার 
মুরশীগুলি চর্তে যায়_আর উনি ধরে ধরে 
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খান। আমার ছেলে-পিলের ভাতের চা'ল 
জুটে না।” 

দেওয়ানজী । তোমরা সকলে এখন ঘরে 
যাও,যার যে টাকা লোকসান হয়েছে, 
সকলেই পাবে। 

এ যে বৃদ্ধ ব্রান্ধণও, অন্দরের দিক্‌ দিয়া 
আসিতেছেন! তাহার মুখে ষে আজ আর 
হাসি ধরে না! 

হঠাৎ একজন বাউল নাচিতে নাচিতে 
আমিল। ্‌ 

গোয়ালিনী। ওগো !-েই কয্বক্তা গো! 
আহা! এর একটী ইন্তিরী ছিল; দুধের 
মেয়েটি,কচি বয়েস! রূপে যেন ঘর আলো 
করে থাকৃতো। সেই মেয়েটীকে এ উন্ুন- 
মুখো নেড়া”চুরী ক'রে নিয়ে এল। বামুনের 
যেয়ে,-সে ভাল-মন্দ কিছু জানে না» 
বিষ খেয়ে মল! এই কম্বক্তা সেই অবধি 
পাগল হ'ল ;১_এখন পথে পথে গান করে 
বেডায়। 
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দেওয়ানজী। ( গোয়ালিনীর প্রতি) বাছা- 
সকল! তোমরা ঘরে যাও-না! তোমাদের 
যার যা ক্ষতি হুয়েচে, আমি সমস্তই পুরণ 
ক'রে দিব। 

বাউল নাচিয়া নাচিয়া,_একতারা বাজা- 
ইয়া,_গান। ধরিল 7 


(১) 
কারু কি হয়েছে লোকসান ! 
করবো তোদের ক্ষতিপুরণ, 


(২) 
বল্‌ রে ভাই! এ সংসারে-_ 
আমার ক্ষতি পুরবে কি রে 
মোণা-রাপ। মুক্তা-হারে 
ধনে-ধানে, দেহে-প্রাণে”_ 
সেই ক্ষতির ডোবা বুজ্‌ বে নারে! 
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(৩) 
আমার ছিল একচী সোণার কমল, 
ছিল সেটী প্রাণের সম্বল! 
দুরাচারে নিয়েচে হ'রে-_ 
ওরে আমি আর বাঁচবো না রে! 
(ভেবে তাই, জান্‌ হ'য়েচে লবেজান !) 


পাগল "বাউল উন্মত্তবৎ নাচিতে লাগিল, 
আর গাহিতে লাগিল। মে নাচ, নে গান 
থামিল না! 





শঞ্পজনহত্হান্্ £ 
( পড়িলেও হয়,__না-পড়িলেও হয় ।) 
_. প্রথম কথা। 

কি কৌশলে শীকার-নিপুণা স্চতুর! বৃন্দা, 
দুর্্য় হরিদাস-বাঘকে ফাঁদে ফেলিয়াছিলেন,__ 
তাহা বোধ হয় অনেকেই বুঝিয়া থাকিবেন। 
স্্রীবুদ্ধির নিকট যে, পুরুষ-বুদ্ধি পরাজিত 
হইবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি আছে! 
চিরদিনই শক্তির পদতলে শব অবস্থিত। 

স্থতরাৎ গ্রন্থ-কলেবর আর বৃদ্ধি না করাই 
উচিত ছিল। সমস্তা নিজে পূরণ করিয়া 
লইতে পারিলে যেরূপ অতুঙ্স আনন্দ হয়, 
অন্যে পুরণ করিয়া দিলে, তাহার একাংশ 
আনন্গও অনুভব করা যায় না। বিশেষতঃ 


এখানে মমস্তা। কিছুই নাই,_-সবই সহজ কথা। 
৩) 


৬ নেড়। হরিদাম। 


সহজ কথা আবার সহজ করিয়া কিরূপে 
বুঝাই 1মে ত পুনরুক্তি মাত্র। পুনরুক্তি, 
_ বিরক্তিকর । শ্রোতা এবং বক্তা,__উভয়েরই 
বিরক্তিকর | 

্ন্থকারের দুর্ভাগ্য_ফেই পুনরুক্তির অপ- 
কর্মে, তাহাকে নিযুক্ত হাতে হইল। 

গ্রথম সমন্তা ; রৃন্দা, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে পঁচিশ 
টাকা দিয়া, তাহার বাটীরঃ ব্রিসীমানায়- আসিতে 
নিষেধ করিলেন কেন? 

উত্তর ; বদ ব্রা্গণকে হরিদাস যদি বৃন্দার 
বাটীতে আনা-গোনা করিতে দেখিতেন, তাহা 
হইলে রৃন্দার, সমস্ত কৌশল-জাল যে, এক 
মুহূর্তে সব মাটী হইয়া যাইত! তাই বৃন্দ 
রৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে গ্রামাস্তরে বাঁস করিতে বলিয়া- 
ছিলেন। হরিদাস ভাবিতে থাকুক” ব্রাহ্মণ, 
হয়__পলাইয়া গিয়াছে; না হয়”_খাইতে না 
পাইয়া মরিয়া গিয়াছে! হরিদাস বুঝুক, এই 
ক্গা্ড-_সেই বৃদ্ধ ত্রাক্মণ-বিহীন হইয়াছে! 

ছিতীয় সমস্তা ) দেওয়ানজী ত মরিয়া 
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গিয়াছিলেন। তবে কোথা হইতে হঠাৎ 
আমিলেন ? 

উদ্ভর ;_-দেওয়ানজী মরেন নাই। লীড়িত, 
হইয়াছিলেন,_শষ্যাগত হুইয়াছিলেন সত্য। 
এতন্সিবন্ধন পত্রের উত্তর দিতে পারেন নাই। 
তাই রাষ্ট্র হইয়াছিল, _দেওয়ানজী, হয়__ 
ইহসংসারে নাই,নয়, সন্যাপী হইয়াছেন! 
আরোগ্য লাভ করিয়া, তারযোগে তিনি 
বন্দাকে সকল সংবাদ প্রদান করেন। তাহার 
কিছু দিন পরেই,_ৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-নেড়া হরিদান- 
ঘটিত ঘটনা ঘটে। বৃন্দা, দেওয়ানজীর জীবিত 
থাকিবার কথা স্বগ্রামে গোপন করিলেন । 
এ দিকে দেওয়ানজীকে তারযোগে সংবাদ 
দিলেন,_“আপনি শীঘ্ব আসিবেন, আমি বড় 
বিপদে পড়িয়াছি;_-পত্রে সে সকল কথা 
লিখিবার নয়। আপনি ছদ্মবেশে, গতীর 
নিশীথে, খিড়কীর দ্বার দিয়া বাী প্রবেশ 
করিবেন। খিড়কীর দ্বারে, রাত্রি দশটা হইতে 
একটা পর্ধ্স্ত আমি স্বয়ং উপস্থিত থাকিব। 
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সেই সমূয়ের মধ্যে আপনার আসা চাই। 
দেখিবেন, আপনার আগমন-বার্তাী যেন কেহ 
জানিতে না পারে।” এই তারের সংবাদ 
পাইবামাত্র, দেওয়ানজী, স্শ্রীরন্দাবনধাম হইতে 
রওনা হইলেন এবং খথাসময়ে রাত্রিকালে 
খিড়কীর দ্বার দিয়া, বন্দার বারীতে প্রবেশ 
করিলেন। যে দিন সন্কীর্তভনদল লইয়া হরি- 
দাস, রৃন্দার বাটীর জন্কুখে রাস্তার উপর 
গান করেন এবং দশাপ্রাপ্ত হন, তাহার 
পুর্ব দিন, দেওয়ানজী, বৃন্দার রি আসিয়। 
পৌছিয়াছিলেন। 

তৃতীয় সমন্তাঁ;_ মোক্তার গুণফিন্ধুর সহিত 
বন্দার সম্পর্ক কি? এতই বা ঘনিষ্ঠতা কেন? 
হঠাৎ কিরূপে, কেনই বা তিনি বৃন্দার এই 
কৌশল-কাণ্ডে যোগদান করিলেন ? এব তাহার 
কতিত্ই বা কিরূপ? 

উত্তর ;_-গুণসিন্ধু, বৃন্দার ধর্ল্ম-বাপ। গুণ- 
সিদ্ধু ব্যতীত বৃন্দা, কু-স্থ কোন পরামর্শ ই 
করিতেন না। যে দিন ব্রাঙ্গণকে রৃন্দা অভয় 
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দেন, সেই দিনই বৃন্দা, গুণসিম্ধুকে হুগলী 
হইতে আপন বাচীতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনয়ন 
করেন। সেই দিনই ন্ধ্যার পর অতীব 
নিভৃতে, কিরূপ ভাবে বেড়াজাল পাতিতে 
হইবে ;_কিরূপ ভাবে হরিদাসকে নাগ-পাশে 
বন্ধন করিতে হইবে ;১_তৎসমস্ত পরামর্শ ই, 
গুণসিন্ধুর সহিত বৃন্দা ঠিক করেন। সেই দিন 
রাত্রিতে হুগলী-পেঁশনে প্রত্যাগত হুইয়া, গুণ- 
সিন্ধু, বন্দার নামে পুর্মোক্তরূপ টেলিগ্রাম, 
দেওয়ানজীর নিকট, ভ্রন্দাবনধামে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। গুণসিন্ধুর পরামর্শে ই, বৃন্দা সমস্ত 
ভৃত্যবর্গের নিকট, কন্মচারিবর্গের নিকট, 
মালিনী, গোয়ালিনী, নাপিতিনী প্রসৃতির 
নিকট,_সত্য সত্যই প্রচার করেন, আমি 
বন্দাবনবাসিনী হইব,_এ সংসারে আর থাকিব 
না, প্রভু হরিদাম আমার সমগ্র সম্পপ্তির 
একমাত্র কর্তী হইবেন। এই কথা প্রকাশ 
হইবার পর, লোকেও ভাবিল,_অসম্ভব কি! 
দেওয়ানজীর যখন ম্বত্যু ঘটিয়াছে,_অথবা 


২৭৪ নেড়া হরিদাস। 


দেওয়ানজী যখন সন্যাস-ব্রত অবলম্বন করিয়া- 
ছেন, তখন দেওয়ানজী-প্রীতিময়-জীবন বন্দী, 
সর্ধত্যাগিনী না হইবেন কেন? শ্ীতিতে কি 
না ঘটে? দেওয়ানজী, গুণসিন্ধু, গ্র্যাম্প-ভেগডার, 
জজের উকীল, সহচর এবং বন্দা এবং আরও 
দুই একটি লোক ব্যতীত,এ কৌশল-জালের 
কথা অন্য কেহই জানিতেন না। এই কৌশল- 
কাণ্ডের, প্রধান সম্পার্দিকা,_-শ্রীমতী বৃন্দা, 
এবং সহকারী সম্পাদক গুণসিন্ধু। 

চতুর্থ সমস্তা। ;সাড়ে পনেরো শত টাকা 
মূল্যের কাগজে দলিল লিখিয়া কাগজ খানি 
গুণসিন্ধু ন8 করিলেন কেন? 

উত্তর ;__কাগজ নঃ& করেন নাই। হাত- 
বদল করিয়া, এক টাকা মুল্যের ঠিক সেই 
খরখের কাগজ ভেগার তুলিয়া লইয়াছিল; 
এবং সেই এক টাকার কাগজেই দলিল লেখা 
হয়। . হল-গৃহে এই নিমিতই, হরিদাসের 
বিবার স্থান,দুরে। মধ্যস্থলে নির্দিই করা 
হুইয়াছিল। 


উপসংহার । ২৭১ 


পঞ্চম সমস্ত ১ প্রধান পারিষদ হঠাং 
হরিদাসের নিকট আসিয়া পৌছিল কেন? 

উত্তর; প্রথমতঃ গুণসিন্ধকু এবং বৃন্দা 
মনে করিয়াছিলেন, হরিদান যখন প্রাতে 
বাটা গমন করেন নাই, তখন হরিদাসের 
তথ্য লইবার নিমিত্ব, পারিষদগণ নিশ্চয়ই 
হরিদাসের নিকট, বৃন্দার বাটীতে আসিবে । 
কিন্তু হরিদাসের অনুমতি ব্যতীত পারিষদগণ 
কোন কাজ করিতে সক্ষম ছিলেন না। পারি- 
ধদগণের,_হরিদাসের নিকট আসিবার ইচ্ছা 
থাকিলেও,_ প্রাণ ধড়ফড় করিলেও, প্রতুর 
অনুমতি হয় নাই বলিয়া, পারিষদগণ হরি- 
দাসের নিকট আসিতে সক্ষম হয় নাই। 
গুণসিন্ধু এবং বৃন্দা খন দেখিলেন, পারিষদ- 
গণ এখনও আমিতেছেন না, তখন তাহাদের 
দুর্ভাবনা উপস্থিত হুইল । তাই তাহারা 
অনন্যোপায় হুইয়া, কোন বিশ্বস্ত লোক-দারা, 
পারিষদগণকে বলিয়া পাঠাইলেন,“তোমরা 
শীঘ্র চল, প্রভুর আদেশ হইয়াছে ।” পারিষদ. 


২৭২ নেড়। হরিদাস । 


ছাড়া, হরিদাম প্রায় কখন এক-পা চলিতেন 
না। কিন্তু সে দিন প্রীত্ঃকাল হইতে হুরি- 
দাসের সম্মুখে যেরূপ ঘটনাবলী পর-পর 
ঘটিতে লাগিল, তাহাতে হরিদাদ ভাবে 
বিভোর হইয়া উঠেন+-আমি হঠাৎ অদ্য 
কেবল উপাধিতে নহে,_বিষয়সম্পত্তিসহ রাঁজা 
হইলাম ;*_ইহা। ভাবিয়া, সত্য সত্যই হরি- 
দাসের মাথা ঘুরিয়া গিক্কাছিল। তাই তিনি 
গ্রাণের পারিষদ-বৃন্দকেও. কিছুক্ষণের জঙ্য 
ভুলিয়াছিলেন ! 

ষ্ঠ সমন! ;_রন্দা হরিদাসকে, দশাপ্রাপ্তির 
পর দিন, তাহার গৃহে রাত্রিবাসের জন্য এত 
অনুরোধ করিয়াছিলেন কেন? যে হরিদামকে 
দেখিলে তাহার স্বণী হুইপ বৎসর পূর্বে, 
যে হরিদাস এক দিন বন্দার গৃহে একটু অধিক 
রাত্রি পর্যন্ত থাকিতে চাহিয়াছিলেন বলিয়া; 
বন্দী তাহাকে পর দিন আর বাটী ঢুকিতে 
দেন নাই,_সেই হরিদাসকে, বৃন্দা, রান্রিতে 
তদীয় গৃহে থাকিতে অনুরোধ করিলেন কেন? 


উপসংহার 1 ২ধ৩ 


উত্তর ;_চারে মাছ আসিয়াছে। এখন 
বড়শীতে টোপ গাখিয়া জলে ফেলিলেই মাছ 
ধরা পড়ে। টোপ ফেলিতে এখনও দেরী 
আছে। কিন্তু মাছ চার ছাড়িয়া যাহাতে 
অন্যত্র চলিয়া! না যায়, তাহার উপায় বিধান 
করা, সর্ধাগ্রে বিখেয়। তাই রৃন্দা, মাছ- 
হরিদাসকে, তাহার গৃঁহ-রূপ-চারখানায়, রাখি- 
বার অন্য, এত অনুরোধ করিয়াছিলেন । গুণ; 
সিন্ধু সেই দিন “হরিদাসকে নজরবন্দীতে রাখা 
'উচিত” বলিয়াছিলেন। হরিদাস পাছে অ্রগ্রামে 
গিয়। অন্যের নিকট কুপরামর্শ পায়,__অন্যে 
তাহাকে ধেকা বা সন্দেহ জন্মাইয়া। দেয়, 
দুরদর্ণিনী বৃন্দার এই ভয় হইয়াছিল। সে 
রাত্রি হরিদাস, এ সম্বন্ধে কাহারও সহিত 
কোনওয্সপ পরামর্শ করিতে না পারে, ইহাই 
বন্দার ইচ্ছ। ছিল। তাই বৃন্দা শ্রীতিভরে 
হরিদাসকে বলিয়াছিলেন,_-ণ্টাকুর-পো ! অদ্য- 
কার রাত্রি তুমি এখানে একাকী বাস কর।” 
হরিদাস মনে করিলেন, তাহার প্রতি রৃন্দার 


২৫৪ নেড়া হরিদাস । 


পবিত্র প্রণয় জন্ষিয়াছে। তাই তিনি পার্খচর- 
বৃন্দকে বিদায় দিয়া, বন্দার গৃহে সে রাত্রি 
একাকী বান করিলেন। পাঠকের ম্মরণ আছে, 
সেই রাত্রে হরিদামের ঘুম হয় নাই। 

সপ্তম সমস্তা ;_ ত্রান্ষর্ণ হঠাৎ কোথা হইতে 
আসিয়া, ঠিক লেখাপড়ার সময়, হরিদাসের 
নিকট হইতে টাকা চাহিঙ্লেন কেন? 

উত্তর ;__-বলা বাহুলা; এ সমস্ত বৃন্দ 
এবং গুণসিন্ধুর খেলা। ক্ত্ান্ষণকে ঠিক যেমন 
তাহারা শিখাইয়াছিলেন, ব্রাহ্মণ ঠিক সেইমত 
কার্য করেন। বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণ অতীব ভাল-মানুষ 
এবং ভীরু । পাছে হরিদাসকে তিনি কর্কশ- 
কথা বলিতে অক্ষম হন, সেই জন্য ব্রাহ্মণের 
সঙ্গে একজন কর্কশভাষী সহচর আসিয়াছিল। 
রন্দার প্রতিজ্ঞ! ছিল, হরিদামকে দিয়া ব্রাহ্ম 
ণের হাতে হাতে সেই গচ্ছিত টাকা দেওয়া- 
ইবেন। তাই সহচর স্বহস্তে সেই টাকা লন 
নাই ;__হরিদান আপনি হাতে করিয়া সেই 
টাকা ব্রাহ্গণের হাতে দিয়াছিলেন। 
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পাঠক! ক্ষমা করুন,আর সমস্তা পুরণ 
করিতে আমি অক্ষম । 


দ্বিতীয় কথা। 


হরিদামের কি হইল,বন্দার কি হইল, 
ইহা জানিবার জন্য অনেকেই উতন্ুক। সেই 
দিন হইতে বাজীকর হরিদাসের মায়া-গূহ 
ভাঙ্গিল। যে মকল লোকের সম্পত্তি তিনি 
বলপূর্ব্বক হরণ করিয়াছিলেন, সেই সকল লোক 
হরিদাসকে চাপিয়া ধরিল। অন্যান্য পাওনা- 
দারগণও চাপিয়া ধরিল। এক দিন মেই 
গোয়ালিনী সম্মার্জনী লইয়া, হরিদাসকে প্রহার 
করিবার উদূযোগ করিল। লোকসকল, নেড়া- 
হরিদাসকে বিষ-নয়নে দেখিতে লাগিল । ভক্ত- 
রন্দ এবং পারিষদবর্গ একে একে কোথায় 
চলিয়া গেল, তাহা কেহ ঠিক করিতে 
পারিল না। সেই দীর্ধকায়, লন্বোদর প্রধান 


২৭৬ ্‌ নেড়া হরিদাস। 


পারিমদটী হুরিদাসের সেই প্রিয্নতমা। শ্ালিকা 
প্রী্ীমতী ললিতাকে লইয়া হঠাৎ একদিন 
অন্তর্দান হন। সেই দিন হরিদাদ লোহার 
সিন্দুক খুলিয়া! দেখিলেন, তাহার চিরসঞ্চিত 
প্রায় মেই দশ সহস্র টাকা সিন্দুকে 
আর নাই। হ্যাগুনোট-জাব-করা অপরাধে এই 
সময়ে হরিদাসের কারাদণ্ড হইল! এক বৎসর 
কারাগারে অবস্থিতি করিয়া, হরিদাস মাথা 
মুড়াইয়া, গৃহে প্রত্যাগমন ,করিলেন। বলিলেন, 
প্রয়াগে মাথা মুড়াইয়া আমি আসিয়াছি। 
তখনও হরিদাস ক্ষান্ত নন।-লোক দেখিলে 
বলিতেন,_“এদেশে আর থাকিব না ?_হরি- 
দ্বার হইয়া, সেই লছমনঝোলা পার হইয়া, 
স্থদূর বদরিকা" আশ্রমে গিয়া তপন্তা। করিব ।” 
কিন্ত দারিদ্র-দৌষ গুণরাশিনাশী। ক্রমশঃ 
নিলামে হরিদাদের ঘর-ভিটা পর্য্যন্ত বিক্রয় 
হইয়। গেল। তিনি বদরিকা আশ্রম গমনের 
পরিবর্তে, ক্রমশঃ দেওয়ানজীর গৃহে আসিয়া 
ঙাহার অন্নদাস হইয়া রহিলেন। দেওয়ানজীর 
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মো-সাহেবী করেন, তামাক পর্য্যন্ত সাজিয়। 
দেন আর হরিদাসের কাল অতিবাহিত হয়। 
হরিদাস এইরূপেই জীবলীলা, অচিরেই শেষ 
করিলেন ! ্‌ 
বন্দার পরিণাম কি হইল? এই হরিদাস- 
কাণ্ডে রন্দার জয় হইল বটে ;১--প্রথমতঃ বন্দার 
আনন্দের সীমা রহিল না বটে) কিন্তু ছুই 
এক দিন পরেই বৃন্দার কেমন যেন বৈরাগয 
উপস্থিত হইল। মনে যেন কেমন একটা 
খটকা ঠেকিল। রৃন্দা ভাবিতে লাগিলেন, 
“মতা সতাই আমি মাত দিন সাত রাজি 
খাই নাই !-_ একান্ত মনে হরিদাল-বাদ্রকে 
দে ফেলিবার জন্য, কেবল যন্ত্র করিয়াছি । 
সতসত্যই আছার-নিদ্র। ছিল না ; হরিদাসই 
কেবল এ নাত দিন কাল আমার জপ-তপ- 
তন্্-মন্্র হইয়াছিল ।-_-ধরূপ সাত দিন কাল 
যদি আমি ভগবানকে এরূপ ভাবে ডাকিতে 
পারিতাম, তাহা হইলে কি আমার এ পাঁপ- 
জীবনের পাপ, কণামাত্র ক্ষয় হইত না? 
২৪ 


২৭৮ নেড়া হরিদাস । 


আমি পাপিনী, তাপিনী এবং সপিণী ১-- 
ছরিদাস আমার কি অপরাধ করিয়াছিল যে, 
আগ্ম তাহাকে দংশন করিলাম ? হরিদাসকে 
দংশন করি, তাহাতে তত অধিক দুঃখ হয় 
না; কারণ ব্রাহ্গণের নিমিত্ত আমি এই 
দুক্ষর্্ন করিয়াছি । কিন্তু আমি যে আত্মদেহ 
আপনি দংশন করিয়াছি! আমার যে জ্ঞানরুত 
পাপ আছে, তাহার কি কোন প্রায়শ্চিত্ত 
নাই? তাহার কি ক্ষমা নাই? ভগবানের 
কি ক্ষমা করিবার শক্তি নাই ? সতী-সাধবী 
দেখিলে, আমার দেহ এরূপ থরথর কাপে 
কেন? হা শ্রীহরি! এ জন্মে না হউক, 
পরজন্মে কি আমার এ কম্পন-রোগ দ্র 
হইবে না? হা বিধাতঃ! কোন্‌ অপরাধে, 
আমার ললাটে, এই কু-কথা লিখিয়া রাখিয়া- 
ছিলে? বুঝিতে না পারিয়া বুদ্ধির 
দোষে যাহা আমি করিয়াছি, তাহার জন্য 
আমি ক্ষমা চাই !_হে দয়াল হরি! তুমি কি 
আমাকে ক্ষমা করিবে না? রমশী-দমাজে 


উপসংহার । ২৭৯ 


আমার এ পাপ-মুখ আর দেখাইব না। আমি 
এদেশে আর থাকিব না।-আমি রৃন্দাবনে 
গিয়া ভিখারিণী হইয়া, “বাধা-রাধা'_হরি-হরি” 
বলিয়া, দিন কাটাইব।| অঙ্গে দাস-দাসী লইব 
না;_টাকা বা পয়সা কিছুই লইব না; 
আমি একাকিনী যাইব।-আমার তয় কি? 
একাকিনী পদতব্রজে, ভারতের সর্বতীর্থ ভ্রমণ 
করিব, বৃন্দাবনে আসিয়া দেহ ক্ষয় করিব), 
আমার আর ভয় কি?” 

বৃন্দ, আপন বিষয়ের বন্দোবস্ত করিলেন। 
অতিথিশাল! এবং চত্ষ্পাঠী স্থাপন, পুক্করিণী 
খনন, পথ নিল্মাণ, ত্রান্ণপগ্ডিতকে দান, 
ইত্যাদি বিবিধ সংকন্গ্মে বার্ষিক প্রায় বিশ 
হাজার টাক! ব্যয়, রৃন্দা ধাধ্য করিলেন । রাস, 
দোল প্রভৃতি পর্বোপলক্ষে প্রায় পাঁচ হাজার 
টাক! ব্যয় নিদ্দি্ হইল। দেওয়ানজ্জী কার্ষাা- 
ধাক্ষ রহিলেন। বিষয়ের এইরূপ আ্ুবন্দোবস্ত 
করিয়া, বৃন্দ। বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন | তথায় 
মাধুকরী করিয়। কাল কাটাইতে লাগিলেন। 


২৮০ নেড়া হরিদাস | 


তিন বংসর কাল এইরূপে অতিবাহিত করিয়া, 
বৃন্দ! ভারতের সর্ধ্ঘতীর্থ ভ্রমণে প্ররত্ত হইলেন । 
দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর, উত্তরে জ্বালামুখী 
গ্রভৃতি সমগ্র তীর্থ তিনি ভ্রমণ করিলেন। 
তিনি শ্রীশ্্রীদধারকা তীর্থে দ্বাদশ বংসর কাল 
বাস করেন। এখন শুনিতেছি, তিনি শ্রীরন্দা- 
বনে আমিয়াছেন। তাহার বয়স এক্ষণে আশী 
সরের অধিক। এখনও তিনি দিব্য পথত্রমণ 
করিতে সক্ষম । এখনও সেইরূপ মাধুকরী করিয়া 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন। যমুনার তীরে 
বসিয়া,__শুনিতে পাই, শ্রীরন্দা এখন নিশিদিবা 
মধুরকঠে। অনুচ্চ্রে, “রাধা রাধা কষ কৃষ্ঝ” 
জপ করিয়া থাকেন। তিনি এখন একটি 
চক্ষুহীন হইয়াছেন ; কিন্তু তাহার মনের 
স্কর্তি এখন যেন বৃদ্ধি হইয়াছে। হাস্ত-বদনে 
তিনি এখন , অনেকের. .সহিত কথা কন 7-- 
কিন্তু কুলবণু দেখিলেই ' কেমন তাহার 
আতঙ্ক উপস্থিত ছয় । কুলবালাকুলকে তিনি 
বলেন,_“আমি পাপিনী, আমার নিকট 


উপসংহার ২৮১ 


কেহ আমিও না; আমার ছায়া কেহ স্পর্শ 
করিও না।” 

ব্দাবনে বৃন্দাকে কেহ চিনে না, কেহ 
জানে না; বোধ হয় আর অল্পদিন মধ্যে, 
বন্দার দেহ, পঞ্চভৃতে মিশাইবে। 








৭৯ নং হারিসন রোড, কলিকাতা 
বিজয়া বটিকার প্রনিদ্ধি। 


বিজয়া বটিকা আজ ভারত-প্রসিদ্ধ। অধিক কি পারস্তে, 
আরবদেশে, মিশরে, দক্ষিণ আক্রিকায় এবং লগ্ন মহাঁ- 
নগরেও, বিজয়া বিকা যাইতেছে । দরিদ্রের কুটীরে রাজ্যে- 
শ্বর রাজার সিংহামন-সমীপে, আজ বিজয়া বটিকা সমভাবে 
বর্তমান । বিজগ্বা বটিকা প্রকৃতই যেন ব্রহ্মা বিজম 
করিতে বসিয়াছে। 

ইংরেজ-রমণী-কুলের বিজয়া বটিকা বিশেষ প্রিয় বন্ত। 
জানি না কেন, কোন্‌ গুণে, বিজয় বটিকা দেশীয় সামগ্রী 
হইয়াও, ইংরেজ নরনারীর মন আকর্ষণ করিল । 

জাপানদেশে বিজয়! বটিকার বড় আদর। 


বিজয়। বটিকার অলৌকিকত্ব। 


রোগীর নাড়ীতে ২৪ ত্ব্টাই জর আছে, প্রীহার কামৃ- 
ডানি এবং ধকুতের টাটানিতে রোগী অস্থির হইয়াছে, 
রোগীর হাত-মুখ-পা পধ্যন্ত ফুলিয়াছে, চন্ষট হবিদ্রাবর্ণ হই- 
ঘ্াছে ;১-এমন বিবিধ ব্যাধিগ্রস্ত রোগীও বিজদ্লা বটিকা- 
সেবনে আরোন্য হইতেছেন ;--অথচ এদিকে আপনার জর- 
জালা কিছুই নাই,_প্লীহা-যকৃৎ নাই+-সহজ শরীরে আপনি 
বিজয়া বটিকা সেবন করুন, আপনার ক্ষুধা বৃদ্ধি হইবে, 
পুরুষত্ব বৃদ্ধি হইবে এবং লাবপ্য বৃদ্ধি হইবে। সুতরাং 
বিজয়া বটিকাকে অভুতপূর্র্ব .আ্বলৌকিক শক্তিধর ওধধ 


কে না বলিবে? 


২ বি, বস্তু এণ্ড কোম্পানী । 


বিজয় বটিকা এবং কুইনাইন। 


কুইনাইন দেবনে যে জ্বর যায় না, বিজয়া বিকার 
সহজেই তাহা আরাম হয়! দশ পনর দিন অন্তর পুনঃ 
পূনঃ জ্বররোগে যিনি কষ্ট পাইতেছেন, বিজয়া বটিকা 
ভাহার জররোগে ব্রহ্ধাক্্র-্বরূপ । 

বিজয়া বিকার নিকট কুইনাইন চিরপরাজিত । বিজয়া 
বটিকার প্রাহূর্ভাবে অনেক গ্রাম ও নগরে কুইনাইনের 
প্রতুত্ব কমিয়া আসিতেছে । ঝিজ্ঞয়া বটিকার এই গুণে 
অনেকেই মোহিত । 


দেশ-প্রপিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কছুড়ামণি মহাশয়ের 
আশীর্বাদ পত্র। 

“পরম কল্যাধীয় শ্ীমান বি, বনু এগ কোং কল্যাণ- 
বরেষু। 

“গত দুই বৎসর যাব আমাদের প্রাণপুর গ্রামে, ঘোর- 
তর ম্যালেরিয়া উপস্থিত হওয়ায়, ভৃত্যামাত্যসহ জামার 
বাড়ীর সকলেই ক্রমে ক্রমে বিষম জরে জমাক্রান্ত হয়েন। 
ক্রমে প্লীহা এবৎ কৃ সকলেরই হইল! এলোপ্যাথিক, 
হোমিওপ্যাথিক এবং নীনাপ্রকার কবিরাজী চিকিখ্সা যতদুর 
সন্তবে, তাহার ক্রেটি করিলাম না; কিন্তু কিছুতেই বিশেষ 
কোন ফল কাহারও হইল না; কেবল সাময়িক কিছু 
কিছু উপকার হইত' মাত্র! পরে কোন প্রসিদ্ধ ওষধ- 
বিক্রেতার বোতল আনাইয়াছিলাম ; তাহাও সেইরূপ ব্যর্থ 


৭৯ নং হারিমন রোড, কলিকাতা । ৩ 


হইল। ততৎপরে ভাগ্য ক্রমে সকলকেই একবার বিজয়। 
বটিকা সেবন করাইয়া দেখিতে ইচ্ছা হইল এবং তাহা 
আনাইয়। ক্রমে সকলকেই সেবন করাইলাম। এখন 
৬ভগবৎকপায় সেই বিজয়া বটিকাই আমার বাড়ীর সকল- 
কেই জীবনদান. করিয়াছে। সকলকেই সেই শ্ধাক্ণ 
রোগসঙ্গট হইতে মুক্ত করিয়া প্রকুতিস্থ করিয়াছে। বিজয়া 
বঁটিকাই আমার বাড়ীর সকলের জীবনসহায় হইয়াছে । 
নুতরাৎ ইহার উপযুক্ত পুরস্কার দিতে পারি, এমত আমার 
অন্য কিছুই নাই) কেবল কায়মনোবাক্য-সশ্মিলিত-আশীর্বাদ 
মাত্র! শ্রীশশধর দেবশন্মা। (তর্কচুড়ামণি) প্রাণপুর, সদর” 
ফরিদপুর |” 





শিস পাজি 


রাজা কর্তৃক প্রশংনিত। 

ঢাকার সেই ভুতপুর্ব বান্ধব-সম্পাদক, বঙ্গমাহিত্েন 
সেই সর্দপ্রধান-সংস্কারক, রায় স্ত্ীযুক্ত কালীপ্রস্ন দোন 
বাহাদুর এ সম্বন্ধে কি লিখিয়াছেন, দেখুন না কেন? 

“আপনার বিজয়া! বটিকা অতি উৎকৃষ্ট ওষধ । আমার 
উপদেশক্রমে ইহা অনেকেই ব্যবহার করিয়াছে এবং ব্যবহারে 
বিশেষ উপকার পাইয়াছে। ঢাকা ভাওয়ালের রাজ! বিজয়। 
বটিকার নিতান্ত পক্ষপাতী । রাজ] বিজয়া বটিকা সেবন 
করিয়। নিজে বিশিষ্ট উপকার লাভ করাছেন এবং পোষ্যপত্রি- 
জনের মধ্যে অনেককে উহা সেবন করাইয়া উপকারিতা- 
দর্ণনে গ্রীত হইয়াছেন। এবার শারদীয় পর্নাবকাশের 


৪ বি, বস্থ এও কোম্পানী ! 


একটূক পূর্বে রাজার সহিত আমার বিজয়া বটিকার কথা 
লইয়া আলাপ হইয়াছিল। তখন তিনি শতমুখে উহার 
প্রশংসা করিয়াছিলেন ।” 


বিজয়া বটিক। আশু উপকারক। 
বর্ধমানের স্থপ্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যা- 
পাধ্যায় মহাশয় কি লিখিয়াছেন দেখুন, 

“এখানে ষে কয়েক জনকে বিজয়া বটিকা খাওয়ান 
হইয়াছে, তাহাদের বিশেষ উপকার হইয়াছে ! শীত ফল 
হঘ দেখিরা, লোকের বিলক্ষণ শ্রদ্ধা হইয়াছে । অতএব 
৪নং বড় এক কৌটা বিজয়া বটিকা ফেরত ডাকে পাঠা- 
ইবেন, নিগ্জ গঙ্গাটিকুরির বাটাতে রাখিয়া দিব |” 


মুমুূদেহে প্রাণ সঞ্চার। 

আনন্দ-সহকারে জানাইতেছি যে, আপনাদের “বিজয়া- 
বটিকা" সেবনে আমি বিশেষ ফললাত করিয়াছি। তজ্জন্ত 
আপনাপ্দিগকে ধন্যবার্দ না দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলাম 
না। আমি চৌদ্দ মাস কাল ল্লীহা ও যকৃত সংযুক্ত ম্যা.ল 
রিয়া জরে বড়ই কষ্ট পাইতেছিলাম । যথাক্রমে এলো- 
প্যাথিক, হোমিওপ্যাথিক, টোটকা টাটকি কত রকম ওঁষধই 
থাইলাম এবং স্থান পরিবর্তন প্রভৃতিতে কত অর্থই নষ্ট 
করিলাম ; কিন্তু কিছুতেই আর রোগের উপশম হুইল 
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না । কলিকাতায় থাকিয়া খ্যাতনাম। ডাক্তার আর, এল, 
দত্ত মহোদয়ের চিকিংসাধীনে ছয় মাস কাল থাকিয়াও 
কোনও উপকার না পাইয়া, পরিশেষে আমুর্ক্েদমতে 
চিকিৎসা করাইতে মনস্থ করিলাম। _ন্যনাধিক ছুই মাসকাল 
কবিরাজি ওবধ ষেবন করিয়াও কোন উপকার ন! পাইয়। 
জীবনের আশা কম ভাবিয়া, ক্রমশঃ খড়ই হতাশ হইয়। 
পড়িলাম । অবশেষে কোন আত্মীয় ব্যক্তির অনুরোধে 
আপনাদের ১নং বিজয়া বটিকা এক কৌটা আনাইয়া সেবন 
করিতে আরস্ত করি। কিন্তু বলিব কি, এক কৌটা শেঙ্্‌ 
হইতে না হইতেই, আমার হতাশ-জীবনে আশার সপণর 
হইল । পুনরায় ছুই কৌটা ৩নং বিজয়া বটিকা আনা- 
ইলাম | উহ। সেবন করিতে করিতে অন্তান্ত উপমর্গসকল 
একেবারে দূর হইল এবং একমাস মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
লাভ করিলাম । বিজয়! বটিকাই আমায় সঙ্কট রোগ হইতে 
মুক্ত করিয়া আমার জীবন-সহায় হইয়াছে । নুতরাং আমার 
এমত কিছুই নাই যে» ইহার কোন রূপ বিশেষ পুরস্থানর 
দিই । আছে কেবল কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ মাত্র | 
শঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। পাউনান,_হুগলী । 





ইংরেজ-রমণীর পত্র। 
নয় মাসের জররোগ হইতে অর্যাহতি-লাত। 
পঠাবের লাহোরনিবাসিনী 'ইংরেজমহিলা শ্রীমতী হারিস 
রঙা ইত্রাজীতে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার অনুবাদ 


৬ বি, বস্থু এণ্ড কোম্পানী । 


এইরূপ,-+বিজয়! বটিকা অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন । নয় মাস 
কাল আমি অরে তুগিতেছিলাম । কিছুতেই আরাম হই 
নাই | অবশেষে, আমি আপনার বিজয়া বটিকা সেবন 
করিয়া, সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছি । আর এক আহ্লাদের 
কথা এই,_-এই অতি স্বল্প মুল্যের বটিকা দ্বারা আঙি 
ডাক্তারি চিকিংসার প্রসৃত অর্থব্যয় হইতে রক্ষা পাইয়াছি 1” 


স্বপ্রসিদ্ধ ধন্মবস্তার পত্র। 


বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ ধর্মবক্তা চৈতন্ততাগবত প্রভাতি বৈষ্ণব 
গ্রন্থের সম্পাদক শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী প্রভূপাদ মহা- 
শয় বিজয়া বটিকা সম্বন্ধে কি লিখিয়াছেন দেখুন, 

“আপনাদিগের বিজয়া বটিকার অপুর্ন শক্তি দেখিয়া 
বিশ্বিত হইয়াছি; আমার পুজনীয় অগ্রজ মহাশয় এক 
বংসর কাল ম্যালেরিয়া জরে বড়ই ভুগিতেছিলেন। ডাক্তারী, 
কবিরাজী, টোটকা টাকি কত রক্ষম ওঘধই যে সেবন 
করিলেন, তাহার সীমা নাই, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল 
না। তিনি হতাশ হইয়া পড়িলেন। অবশেষে একজন বন্ধুর 
অনুরোধে তাহাকে আপনাদের বিজয়! বটিকা সেবন করান 
হয়। কিন্তু বলিতে কি, ওষধ সেবন করিবার পরদিন 
হইতেই তাহার জ্বর কমিতে লাগিল, - অস্তান্ক উপসর্গ- 
গুলিও ক্রমে অন্তহিত হইল এবং একমাস মধ্যে তাহার 
শরীর পূর্ববৎ সবল ও নুস্থ হইয়া উঠিল। পেটেন্ট ওঁষ- 
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ধের উপর ধাহাদের বিশ্বাপ নাই, অথচ জ্বররোগে কষ্ট 
পাইতেছেন, আমি তাহাদিগকে বিজয়া টিকা ব্যবহার 
করিতে অনুরোধ করি। আপনাদিগের এই মহৌষধ জগতে 
অদ্বিতীয় ও অতুলনীয় । 

জ্ীঅতৃলকুষ্* গোস্বামী ১১নং মহেজর গোস্বামীর লেন, 
সিমল1, কলিকাতা । 


পঞ্জাব প্রদেশস্থ উকীলের পত্র। 


পঠাব প্রদেশস্থ লাহোরের প্রধান বিচারালয়ের শ্ুপ্রসিদ্ধ 
উকীল শ্রীযুক্ত বাবু অনৃতলাল রায়, বি, এ, বি, এল মহো- 
দয় ইংরাজীতে যে পত্রখানি লিখিয়াছেন,_তাহার ভাবাথ 
এইরূপ,-- 

“আপনার হ্প্রসিদ্ধ “বিজয়া বটিকা দ্বারা আমি থে 
অসামান্ত উপকার লাভ করিয়াছি, তজ্জন্ত আপনাকে আনন্দ- 
ন্দসহকারে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । পল্লীহা ও যকুৎসংযুক্ত 
বহুদিনের পুরাতন জ্বর এবং বাতজর,__অন্যান্ত অনেক 
রকম ওুঁধধে যাহা আরোগ্য করিতে সমর্থ হয় নাই, 
আপনার বিজয়া বটিকা দ্বারা তাহা আরোগ্য হইয়াছে । 
অনুগ্রহ করিয়া সবর ৩নৎ ব্জিয়া বটিকার এক কৌটা 
ভি, পিতে পাঠাইয়া দিবেন ।” 


৮ বি, বন্থ এগু কোম্পানী ৷ 


লন্বোদরের প্রধান পত্র। 


দাঞ্জিপিক্গের নিকটবর্তী পিকিষ নগর হইতে তদ্দেশ- 
বাসী শ্ুপ্রদিদ্ধ জমিদার জীযুক্ত লন্বোদর প্রধান মহোদয় 
ইৎরাজীতে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার বঙ্গানুবাদ একবার 
দেখুন, | 

আমি অতীব আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, আপ- 
নার বিজয়া বটিকা আবিষ্কারের পর হইতেই আমি স্বয়ং 
ইহা ব্যবহার করি এবং রায়তদিগের মধ্যেও ইহা বিতরণ 
করি । এক্ষণে বুশিতে পারিয়াছি যে, কেবলমাত্র একটা 
বা দুইটা বিজয়া বটিক] সেবনেই সম্পূর্ণরূপে জর সারিয়। 
যায়। অনুগ্রহ করিয়। ৪নং এক ডজন বিজরা বটিকার 
মুল্য কত জানাইয়। বাধিত করিবেন । 


এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি ও 
হাকিমী বিফল। 


রোহিলখণ্ডের অন্তর্গত রামপুর ট্রেটের হাইস্কুলের শ্রিন্সি- 
পাল, বি, সিংহ কি লিখিয়াছেন, দেখুন, 

“যথাক্রমে এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি এবং হাকিমী মতে 
দীর্ঘকাল ধরিয়া চিকিৎসা করিয়াও, যে সকল রোগ'র 
আদৌ কোন ফল হয় নাই, ইতিপুর্রে আপনার নিকট 
হইতে যে এক কৌটা বিজয়া বটিকা আনাইয়াছিলাম, তাহ। 


৭৯ নৎ হারিসন রোভ, কলিকাতা । ৯ 


তাহাদিগের পক্ষে যেন মন্ত্রশক্তির ্ঠায় কাধ্য করিয়াছে | 
আমার পরিচিত বন্ধু বান্ধবগণকে আপনার ম্যালেরিয়।-ঘটিত 
কম্পঙ্গরের এই ধন্বপ্তরিকল্প ওঁষধ সাদরে গ্রহণ করিতে 
আমি ইতিমধ্যেই অনুরোধ করিয়াছি 1” 


এযাহ্ুয়েল সাহেবের পত্র । 


(বঙ্গানুবাদ ) 
আপনার আবিষ্কত ওষধ প্রকৃতই যাছুমন্ধের স্ায় কাধা 
করে। আমি জ্বর, শির:পীড়া প্রভৃতি জটিল রোগে ঢুই 
ব্সরকাল কষ্ট পাইতেছিলাম, দেহ আমার বড় ছুর্ধল 
হইয়াছিল। যে চিকিসক যে ওঁধধ ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাহাই সেবন করিয়াছি, কিন্ত কিছুতেই উপকার পাই নাই। 
অবশেষে দিবসে তিনটী করিয়া কেব্লমাত্র ছম্ দিন আপ- 
নার বিজয়া বটিকা সেবন করিয়াছি। এখন আমার নো 
হইতেছে, আমি নবজীবন প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনার ওমধেরর 
ভন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি । অন্ুগ্রহ- পুর্বাক ভি; পিঃ 
ডাকে ৫৪ বটিকার এক কৌটা বিজয় বটিকা ও হিন 
আউন্স শিশির এক শিশি ফুলেল পাঠাইবেন। 
এল্‌, এমানুয়েল, 
মিশন ওয়ার্ক সপের ম্যানেজার, 
২৭নং সিবিললাইন কাণপুর । 
উত্তর-পশ্চিম প্রদ্শে। 


১০ বি, বস্থ এ৪ কোম্পানী । 
উকীলের পত্র। 


আমার মাতুল মহাশয় প্রায় আড়াই মা'সকাল ধরিয়। 
ভুগিতেছিলেন। ডাক্তারী কবিরাজী কোন ওঁষধধে জর ত্যাগ 
হয় নাই। আপনার নিকট হইতে এক কৌটা ব্জ্বা বটিক: 
আবাইয়া ব্যবস্থা কর'নয় একেবারে জবর ত্যাগ হইয়াছে । 
বিজয়া বটিকার ক্ষমতা দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম। পুরে 
শিজ্ঞাপন দেখিয়া বিজরা বটিকার উপর আমার তাদৃশ ভক্তি 
জন্মে নাই। কিন্ত যখন নিরুপায় হইলাম, তখন বিজন! 
বটিকাঁ আনিতে, বাধ্য হইলাম। এখন দেখিতেছি বিজয়া 
বটিকা জ্বর আরামের পক্ষে বড়ই উপকারী । এক কোৌটা 
ব্যবহার করিয়াই তাহার জ্বর ত্যাগ হইয়াছে। আরও এক 
কৌট। ৩নৎ পাঠাইবেন। 





শ্রীকানাইলাল ঘোষ 19. [, 
উকীল, জজ-আঘদালত, বদ্ধমান। 


হিন্দুস্থানী উকীলের পত্র । 
মহাশয়! আপনার বিজয়া বটিকা সেবন করিয়া ৫টা 
গ্লীহা রোগী আরোগ্যলাভ করিয়াছে । অনুগ্রহপুক্বক ৩ 
নম্বরের আর এক বাক্স ভিঃ পিঃ পোষ্টে পাঠাইয়া দিবেন । 
বিজয়া বটিকা জীর্ণজ্বর প্রভাতি রোগে, সবিশেষ কফলপ্রদ। 
ীলম্মী প্রসাদ বি, এল, উকীল, ছাপরা, (সারণ )। 





৭৯ নং হারিসন রোড, কলিকাতা । ১১ 


ডেপুটা মাজিষটরের পত্র। 


গভীর শোথধুক্ত ফোড়া হওয়ায় আমি বিষম জরে ভূগিতে- 
ছিলাম । ডাক্তারী চিকিৎসায় কোন ফল পাই নাহ, অব- 
শেষে আপনার বিজয়া বটিকা সেবন করিয়ী সংপূর্ণরপে 
আরোগ্য হইয়াছিলাম। সেই অবধি বিজয়া বটিকার উপৰর 
আমার প্রগাত ভক্তি। ইহা উতকুষ্ট টনিক। ইহা সেবন 
করিলে স্বস্ছন্দে কোষ্ঠ খোলসা হয়”জর এবং সাদ্দ শরীরে 
আমিতে দেয় না। 
শ্রীশ্ীনাথ গুপ্ত, ডেপ্টী মাজিষ্ট্রেট, 
খুলনা, বঙ্গদেশ ! 


রাজ-চিকিৎনকের পত্র। 

রাজপুতনার উপশ্বপুর রাজ্যের সন্নিহিত রাজধানী ধন্খু- 
জব্রগত্ডর মহারাজ শ্রীল প্রীমুক্ত ধন্মজিংপিংহ দেব বাহ 
দুরের হুবিজ্র গৃহচিকিংসক শ্রীযুক্ত দেবেন্রনাথ দেন গুস্ত 
মহাশয় কি লিখিয়াছেন, দেখুন) 

“উনয়পর রাজ্যখণ্ডে আমি প্রথমে কয়েকটা রোগীর 
জ্ আপনার বিজয়া বটিকা আনাইয়া, ব্যবহার করাতে 
বিশেষ ফল পাইয়াছি। বিজয়া বটিকা_-উপদেশ-মত মেবন 
করিলে, নিশ্চয়ই শুভকল পাওয়া যায়,_ইহা আমার পরীক্ষিত । 
ইহা ম্যালেরিয়া জরে ও মজ্জাগত দ্বরে আশু ফলপ্রদ । 
এই ওঁষধ বেশী দিন নিয়মিত ব্যবহার করিলে দাস্ত পরি- 
ক্ধার,_সুধাবৃদ্ধি ও দেহের পুষ্টিসাধন হয়।” 


১২ বি, বন্ত্ন এও কোম্পানী ৷ 
বিজয়া বটিকার মূল্যাদি। 


বটিকার সংখ্যা মুল্য ডাঠঃমাঃ প্যাকিৎ ভিঃপিঃ 


১নহং কৌটা ১৮ ॥০০ (০ ০ টা 

হনং কৌটা ৩৬ ১৩৬/০ 1০ ০/০ 9/০ 

৩নৎ কৌটা ৫৪  ১।৮০ রি ৬/০ 9৫ 
বিশেষ বৃহহ-_গার্স্ব কৌটা অর্থা 

৪নৃং কেট] ১৪৪... ৪19 1০ ৩/০ ৮/০ 


বিজয়! বটিকার পাইকেরী বিক্রয়। 

১নং কৌটা এক ডজন (অর্থাৎ বার কৌটা) লইলে, 
কমিশন এক টাকা; অর্থাৎ সাড়ে ছয় টাকাতেই বার 
কৌটা ১নৎ বিজয়া বটিক1 পাইবেন; ডাক মাশুল ও 
প্যাকিং আট আনা মাত্র। ভিঃ পিঃ কমিশন ছুই আনা। 

২নং এক ডজন লইলে, কমিশন দেড় টাকা; অর্থাৎ 
বার টাকা বার আনাতেই ২নং বার কৌটা পাইবেন । 
ডাক মাশুল ও প্যাকিং বার আনা মাত্র। ভিঃ পিঃ 
কমিশন 1০ চারি আনা। | 

৩নং এক ডজন লইলে, কমিশন হুই টাকা, অর্থাং 
সাড়ে তর টাকাতেই ৩নৎ বার কৌটা পাইবেন। ইহার 
পাকিৎ ও ডাঃ মাঃ এক টাকা, ভিঃ পিঃ কমিশন চারি 
আনা! । 

বার কৌটার কম লইলে, এমন কি, এগার কোট! 
লইলেও, কেহ কমিশন পাইবেন ন1। 

বি, বন্ধ এণ্ড কোম্পানী, ৭৯নং হারি সন রোড, কলিকাতা । 


